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Heil Dir, der stets sich stolz bewahrt 
Die eigene Kunst, die eigene Art, 
Der nichts gehalten von Schul und Zunft: 
Das nenn' ich dichten in reiner Vernunft — 
Und fehlt doch nirgends der gQldne Saum 
Und andre Zier vom Schöpfungstraum! 

Hermann Allmers, 

dem achtzigjährigen Heimatdichter 
weihe ich diese Schrift. 

Da theoretisieren sie ihr Lebtag herum : Was ist Kunst, 
was ist Dichtung, was ist Schönheit? Und die vom Fache 
sind, lesen sich blind an alten und neuen Büchern und 
schmieren dann selbst wieder ganze Bände voll mit tief- 
sinnigen Untersuchungen : was ist Kunst, was ist Dichtung, 
was ist Schönheit? Und dann die Ganz-Ernsten mit Stirn- 
runzeln: Wie stellen sich Kunst, Dichtung, Schönheit zur 
Moral, wie fährt die Sittlichkeit dabei? Es ist wohl kein 
grosser Schaden dabei, denn ausser den im Fache Ver- 
schimmelten liest nicht leicht einer diese Sachen. 

Die aber im Nebenamte theoretisieren oder als gewerbs- 
mässige Recensenten mitspintisieren, die laufen in die 
Zeitung mit ihren gelahrten Artikeln. In hunderttausend 
Blättern brüllen sie ihre Weisheit aus oder säuseln ihre 
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2 Michael Georg Conrad: 

mystischen Offenbarungen, lobpreisen und zerreissen sich 
gegenseitig, benörgeln und bemakeln, verhimmeln und be- 
räuchern, die ihnen zum Opfer gefallen. 

Gott sei Dank, das alles braucht den, der uns Kunst, 
Dichtung, Schönheit bringt, nicht zu kümmern, und die 
sich bedürftig nahen, aus geweihter Schöpferhand dankbar 
die Gabe zu nehmen, brauchen sich auch nicht stören zu 
lassen. Das alles geht uns so wenig an. Ist in dem 
AiltagS'Gethue und -Geschreibe der Neunmalweisen , in all 
dem litterarischen Markt- und Gassenlärm zwar manchmal 
strebsame Bravheit, äen Köpfen der Vielzuvielen eine Leuchte 
anzuzünden, in Treuen verirrte Biederkeit, den Weizen und 
die Spreu zu sondern und dem Nahrhaften eine gute 
Schätzung zu sichern: aus der Höhe gesehen, aus deiner 
Kunst- und Lebenshöhe, Hermann Allmers mit den wohl- 
gezählten Achtzig, sag, ist's nicht eitel Narrenwerk, dieses 
Geschrei um Kunst, Dichtung, Schönheit? Wozu der 
Lärm? Thut nicht zuerst und zuletzt Andacht und Ver- 
senkung not, eine Seele, die ergriffen und erschüttert ist, 
ein Geist voll unbefangener Kraft, der still und stolz ein- 
herfährt mit frischem Segelwind? 

* * 

Alte Schule, neue Schule, alte Götter, neue Götter, 
ewige Muster, Mode von heute — was gehen uns denn 
die Schulen und Götter und Muster und Moden an und 
die Censuren, die ihnen von den Neunmalweisen und noch 
öfter von jenen erteilt werden, die sich niemals der Trocken- 
heit hinter den Ohren erfreuen? Wir sind wir, meine ich, 
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und wir pflücken unsere Frucht frisch vom Aste, und wir 
nehmen nicht, was unsere Seele nähren soll, von anderen 
vorgekaut und vorverdaut. 

Gewiss, wir sind auch durch Schulen und Museen 
gegangen, haben hohen und geringen Meistern gelauscht 
und manches kluge Wort .schwarz auf weiss nach Hause 
getragen. Keiner Anregung haben wir uns verschlossen, 
keinem guten Fingerzeig unsere Dankbarkeit versagt, wie 
Heiligtumer unserer Väter Werke verehrt, verblichener 
Schönheit in Schauern nachgesonnen. Alles, was uns ge- 
sund dünkte und nahrhaft oder uns sicher orientierte mit 
erprobten Massstäben — und stammte es aus dem ältesten 
Erbe der Kultur, es war uns willkommen. 

Aber dann brach der Tag des eigenen Werkes an, 
und damit erst kam unser wirkliches Leben in Schwung. 

* 

Nicht ob wir alten oder neuen Göttern in der Kunst 
opfern, ist von Belang, sondern ob wir selbst göttlichen 
Geschlechts sind, das heisst: ob wir rassige, blut- und 
heimatechte, wurzel- und bodenständige Eigenpersönlichkeit 
haben. Göttern opfern, Götter überwinden — was hat 
die Kunst davon, die selbst aller erhabenen Dinge Schöp- 
ferin und Erhalterin ist? Weg mit den Phrasen der Brei- 
mäuligen! Und dann: einer Götzendienerei ab-, einer 
anderen zuschwören — was hat die Kunst nach diesem 
Lakaien-Ereignis zu fragen, sie, die selbst das Scepter 
führt im Reiche des Geistes von Ewigkeit zu Ewigkeit? 
Ob wir in Linien, Farben, Tönen, ob wir in Begriffen oder 
in Stein und Eisen dichten, das Werk des Gestalters bleibt, 

1* 



Digitized by Google 



4 Michael Georg Conrad: 

das Wort des Bekenners verhaltt. Denn so allein wird 
alle Herrschaft offenbar und dauernd, dass der Eigen* 
Persönliche aus dem Geheimnis seines Blutes und seiner 
besonderen Kraft sein göttliches Schöpfungswerk voll- 
bringe. 

* * 
* 

Die vielen, die heute von Kunst reden, sollten, bevor 
sie den Mund aufthun, sich fragen: Hast du Rasse? Bist 
du ein Eigener? Hast du deine Persönlichkeit gezeigt 
und bewährt? So du nur Schemen bist, schweig! 

Im Geheimnis des Blutes und des Bodens ruht das 
Geheimnis der Kunst. Schwindet einer Zeit der Sinn für 
dies Geheimnis, so verflacht auch ihre Kunst. Eine 
künstliche Kunst, eine Surrogat'Kunst wird dann aufkommen 
und den Menschen eine nichtige Schönheit vortäuschen, 
eine Augenschein-Schönheit. Aber in der Seele der Mensch- 
heit leben und wirken in Götterkraft wird sie niemals. 
Ihre Blüten sind taub und tot, ehe sie ans Licht geboren. 
Eine solche Unlebenskunst wird den Kleinen, Verführten, 
Verkümmerten Spiele vormachen, wie sie Taschenspieler 
und Illusionisten virtuos vollbringen, aber der Tag wird 
kommen, wo sie zerrinnt wie ein Nebelgebilde, wann die 
Sonne aus nächtiger Umwölkung hervorbricht. 

* 

In solchen verflachten unglückseligen Pseudokunst* 
Zeiten pflegt das Geschwätz von den ewigen Gesetzen der 
Schönheit und ihren unfehlbaren Mustern obenauf zu sein. 
Und mässige Eklektiker und nüchterne Alexandriner schlingen 
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Ihre Reigen, und ihre lahmsten Sprünge dünken ihnen 
dionysische Räusche — und die akademisch Dressierten 
und in allen erlernbaren Feinheiten Abgerichteten machen 
die Kunstmode und ziehen ihren Nutzen daraus. Was ist 
da aus der „ewigen" Schönheit geworden — was ist über- 
haupt noch Schönheit, wo arme Schalks- und Modenarren 
den Reigen führen und jeder Affe sich in patente alexan- 
drinische Gelehrsamkeits-Kunst kleiden will, sich ein wür- 
diges Ansehen als höheres Kultursubjekt zu geben! 

Schönheit! Hermann Grimm in Berlin hat während 
seines langen Lebens oft Gelegenheit gehabt, solche Un- 
kunst-Modezeiten an sich vorüberziehen zu sehen. Er, der 
Raphael als Weltmacht feierte, schrieb dann bekümmert 
die merkwürdigen Sätze: 

„Unverändert hat sich von den ältesten Zeiten ab 
der Begriff Schönheit erhalten. Schön ist das, was uns 
entzückt, wenn wir es kennen lernen. Was uns jedesmal, 
wo wir es von neuem sehen oder lesen oder hören, über- 
rascht, weil wir es nun erst kennen zu lernen glauben. 
Was uns stärkt. Was keinen Spott in uns aufkommen 
lässt. Was uns erfreut. Uns befreit. Dessen Nähe uns 
glücklich macht. Das sich in unsere Erinnerung eingräbt. 
Dessen Herstellung sich nicht lernen lässt. Das nur bis 
zu einem gewissen Punkt sich erklären lässt und dessen 
Unerklärbarkeit in dem Masse zunimmt, als unsere eigene 
geistige Kraft wächst. Das der Mensch hervorbringt, aber 
das auch die Natur schafft, ohne dass wir wissen, für 
wen. Dessen Genuss einmal im Leben jedem Menschen 
gewährt worden ist: in den Augenblicken der Liebe, sei 
es eines Mädchens oder eines Jünglings, sei es eines Vaters 
oder einer Mutter zum Kinde, sei es eines Gelehrten, der 
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einem neuen Gesetze der Schöpfung zu begegnen glaubt. 
Die Werke der Schönheit übertreffen die der menschlichen 
Kraft. Diejenige Schönheit wird am höchsten geachtet, 
deren Werke zu schaffen es der geringsten Hilfsmittel be- 
darf. Dies der Grund, warum David, Homer, Dante, 
Shakespeare und Goethe auf den höchsten Höhen der 
Menschheit stehn. Und nur deshalb erreichte Raphael 
nicht völlig diese Dichter, weil er ohne Farben und Mal- 
grund das Schöne nicht herzustellen vermochte. Aber es 
stand, ehe er zu malen begann, im Geiste vor ihm . . 

Den Umweg über so viel Worte bedurfte Grimm, sich 
seines Begriffes von Schönheit zu versichern und sein Herz 
mit guten Vorstellungen zu trösten. Denn was er von 
seinem Berliner Fenster aus sah, die Künste der Herren 
v. Werner, Knackfuss, Lauff und ihrer Parnassgenossen, 
konnte den feinen Kenner der Renaissance in Italien und 
den Bewunderer und Gläubigen des Goetheschen Kultur- 
ideals schon erschrecken. Und rings um Berlin herum 
hörte er in den ödesten Scheinkunst- und Theatraliker- 
Bombastzeiten mit Pauken und Trompeten den Ruhm der 
neuen Bildung verkündigen. Und die Gesinnungstüchtigen 
liefen entzückt herbei und schrien Hurrah und Bravo. Und 
was wars im Grunde? Wars viel mehr und viel anderes, 
als wenn eine Cirkusgesellschaft in ein Dorf gekommen? 
Aber all diese Herrlichkeit ist kurz wie der Fasching, wenn 
ein frühes Osterfest im Kalender steht. 

* * 

Will sich aber im Reiche der Kunst der Winter mit 
seinen Faschingsthorheiten und Affenkomödien in den wirk- 
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liehen Frühling reiner Schönheit hineinziehen: dann beginnt 
gewöhnlich irgend ein Bauernaufstand zunächst in der 
Litteratur. Der Bauer ist nämlich gar nicht der Tölpel der 
alten Kalender und Jahrmarktsbilderbogen von anno dazu- 
mal. Er ist ein heldisches Kulturkind. Reibt er sich ein- 
mal den Schlaf aus den Augen und denkt an seinen 
Samensack und die harrende Furche, dann will er, dass 
der Winter ein Ende habe! Dass dem Lenz freie Bahn 
werde ! 

Das ist dann ein Schauspiel für Götter, dieser Kampf 
um jeden Sonnenstrahl, um jedes Fleckchen besamter 
Frühlingserde ! 

So ist's in der Entwicklung der Kunst geordnet: Die 
Bauern werden losgelassen wie junge Stiere, harte, starr- 
nackige und innerlich doch so fühlsame, durchlüftete und 
durchsonnte Erdensöhne, wie unmittelbar aus der Scholle 
selbst gewachsen, heftige Draufgänger, die nichts nach 
Moden und Muster fragen, sich den Teufel um allen Kram 
und Wahn alexandrinischer Ueberlieferung kümmern. Reine 
naturalistische Thoren, die die Welt und ihre neue Schön- 
heit von sich aus datieren. Ein wildjauchzendes, ver- 
heerendes Steigen der zeugenden Natursäfte nach dem 
Zwang und Bann des langen scheinkünstlerischen Winter- 
elends mit den akademischen Treibhäusern und Wärme- 
stuben für alle Macher, denen kein göttliches Feuer im 
Innern brennt! 

* * 

Schluss der Vorstellung, zurück in Wahrhaftigkeit zur 
ewig jungen Natur — nieder mit den Impotenten und den 
Kunstspittelbrüdern aller Grade! 
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Naturalistischer Skandal — oh, oh, oh. 

Ja, ihr lieben feinen frisierten Leute, so ist's halt, 
wenn die so lange gehemmten und verfehmten Triebe sich 
gewaltsam Luft machen müssen. Da giebt's Elementar* 
Ereignisse. Und die haben ihre eigenen Manieren. Ge- 
waltnaturen und Eroberer führen sich nicht ein im zier- 
lichen Tanzmeisterschritt mit höfischen Komplimenten. 
Da wird nicht lange gefackelt. Der heisse heilige Eifer 
scheut sich nicht vor unheiligen Redensarten. Mancher, 
der sich als vornehmer Feinmacher fühlte und in mäch- 
tigen Ehren wusste, wird als Stümper und Unnütz an- 
geredet. Die süssflötenden Musikanten und piepsenden 
Kontrapunktiker und Virtuosen im Jambentriller werden 
einfach hinausgeschmissen und der Saal rein gemacht für 
die Neutöner. Das ist nun freilich eine Musik, die wie 
Sturm tost und zuweilen sich toll gebärdet wie Windsbraut 

— nichts für schwache Ohren. 

Und die Bauerntänze haben nichts von den süssen 
Knixen und Schnörkeln des Menuetts. Die lieben die 
derben Formen der Kinnes und die robusten Weisen vom 
Erntedankfest. In ihren Rhythmen tobt urkräftige Trun- 
kenheit. 

Und auf akademische Einwürfe wird zuweilen mit 
Hinauswürfen geantwortet und auf gewundene Abwehr- 
Tiraden und theoretische Drechseleien mit Faustschlägen, 
wenns zum kritischen Gelage kommt. 

Die Bauern in der Litteratur, die Bauern in der Kunst 

— damit hebt allemal der neue Geisterfrühling an und der 
Hochsommer üppig prangender Schönheit wird vorbereitet. 
Das ist göttliche Naturordnung. So verstehen wir die 
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Revolution der Poesie, die ihren eigenen Willen durchsetzt 
und ihr eigenes Recht schafft. 

* * 

Und siehe, als der jüngste Bauernkrieg im Naturalis- 
mus ausgetobt, wie stand über Nacht alles Heimatliche in 
Blüte! Und in weiter Hur bestrahlte die Sonne urwüchsig 
Herrliches und still Naives, aus der Heimatscholle in lieb- 
licher Kraft Geborenes — Schöpfungswuncter der Dichtung, 
dafür die Welt so lange kein Auge gehabt. Ja, wer hatte 
ihr denn so lange den Sinn für die Heimatkunst ver- 
schlossen? Wer hatte ihr denn all die guten Gaben nach- 
barlicher Schöpferlust zu verbergen gewusst, dass sie gar 
nicht sah, wonach ihr Sehnen stand? Half wie der ver- 
lorene Sohn den Papiernen und Akademischen und Aus- 
landischen die — Musen hüten, statt im eigenen Haus- 
gärtlein nach dem Rechten zu sehen? So wird immer 
gefragt, wenn nach Trübung und Verblendung und Ver- 
elendung verborgene Schätze offenbar werden. Freilich, 
einige gute Augen mussten auch in dieser Zwischenzeit 
Wache gehalten, kundige Verwalter unseres geistigen Volks- 
gutes Buch geführt haben im stillen, damit kein Kleinod 
veruntreut wurde. Danken wir diesen heimlichen Pflegern 
unseres ästhetischen Lebens, denn siehe, die ganze reiche 
Ernte und Erbschaft ist noch da, wenn auch die, die sie 
gesäet und geschaffen, in Sorgen und Kümmernis dahin- 
gefahren sind. Aber die unser fühlen und Schauen ge- 
trübt und missleitet haben mit unnützem und unechtem 
Zeug, diese hochmütigen armen Schächer soll der Teufel 
holen. Sie haben ihren Lohn dahin. 



10 



Und nun, du schöne grosse Gotteswelt und du, unserm 
Herzen das liebste Stückchen darin, Heimat — mit (übel 
seid gegrüsst, das Volk erkennt euch wieder, denn es findet 
seine echten Dichter wieder, einen nach dem anderen, und 
selbst die Gelehrten gehen in sich und feiern den schlichten 
Heimatdichter: Ecce poeta! 

* * 
* 

Lieber Hermann Allmers, nie vergess' ich der Stunde, 
da ich mit den Bremer Freunden Gast sein durfte in 
deinem Marschenheim an der breitflutenden Weser, nie 
vergess' ich deinen Willkommgruss, du begnadeter Dichter* 
Mensch, du spendefroher Schirmherr der väterlichen Scholle. 
Blüht nicht aus jeder Furche dein Lob, soweit sich die 
Felder deiner Heimat dehnen? Ein ehrlich Lob für den 
musterhaft Tüchtigen, der mit klugem und frommem Sinn 
das Erbe der Väter bewahrt und mehrt und unermüdlich 
mit lebendiger Schönheit schmückt? Am Deich, in der 
Dorfgasse, im Wirtshaus, wie viel Zeichen überall deines 
rastlos schaffenden Kunstsinnes! 

Als ich durch deinen Garten wandelte, unter rauschen- 
den Bäumen, in den Gemächern deines Hauses weilte, 
umgeben von den Schmuckstücken der Vergangenheit und 
der bildnerischen Zier in allerlei Kunstfertigkeit der Gegen- 
wart, da konnte ich auf Stunden vergessen, dass es 
Menschenloos , jeden Fussbreit Glückesboden zu erstreiten, 
jede irdische Wohnlichkeit, süss wie Gottesfrieden, zu er- 
kämpfen in hartem Lebenslaufe. Wie ein Geschenk, das 
aus blauer Götter-Himmelshöhe dir zugefallen, erschien 
meinem geniessenden Sinn das herrliche Besitztum, das 
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den Helden deines Bauerngeschlechts zum Lohn geworden. 
Das edle Denkmal, das deine Hand hinter dem Schutz- 
wall am Strome dem grossen Germanenkaiser Karl errichtet, 
empfand ich wie eine Huldigung, die mehr als einem galt; 
allen, die in heiliger Arbeit der Heimat gedient, allen, die 
deines Sinnes, als Wegebahner und Vollbringer dem Volke 
vorbildliche Gestalten geschenkt, allen, unter deren rühriger 
Hingabe irdisch Gut sich mehrt in Schönheit und segen- 
vollem Reichtum! 

Und lass uns dereinst alle zu den Vätern versammelt 
sein, und die irdische Spur verweht all der vielen, die je 
über die Schwelle deines Marschenheims geschritten und 
dem Gastfreunde ins strahlende Auge geblickt und seine 
Hand gedruckt: umsonst hat keiner gelebt, der der Liebe 
zur Kunst und zur Heimat seine Seele geopfert. Hermann 
Allmers, sei gegrüsst! 

München, 1901, Herbstes Anfang. 
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I. 

Im goldigen Abendschein waren wir von der Insel 
Capri herübergerudert an einem verschwenderisch schönen 
Septembertag des Jahres 1876. Es war eine kleine, lustige 
Kumpanei, auch einige würdige ältere Herren darunter, ein 
Goldschmied aus München, ein Arzt aus Regensburg, ein 
Bankier aus Passau, die sich unter meinen besonderen 
Schutz gestellt und meiner Führung anvertraut hatten. Ich 
lebte damals seit bald fünf (ahren in Neapel, und am 
Gestade der Sirenen und Cyklopen war ich landeskundig 
wie einer. 

In den schattenkühlen Wein- und Oelgärten von 
Sorrent sang der laue Sommerwind sein Nachtlied, be- 
gleitet von dem breitflutenden Bass der Wellen, die im 
Takt gegen das Felsenufer rauschten, als wir, von der 
Meerfahrt ein wenig ermüdet, langsamen Schrittes zu der 
hochgelegenen Villa Rubinacci emporstiegen. 

Fräulein Schmeltzler, die Pensionsmutter, empfing mich 
als guten alten Bekannten, der schon oft fröhliche Einkehr 
bei ihr gehalten und öffnete uns ihre gastlichsten Räume. 
Nach kurzem Reinigungswerk versammelten wir uns in der 
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offenen Halle, die durchwürzt war von allen Zauberdüften 
des anstossenden Gartens. Heine bajuvarischen Freunde 
befanden sich sofort in gehobener Stimmung und wollten als 
erprobte Sangesbrüder gleich mit einem mächtigen Kantus 
loslegen zur musikalischen Weihe des Hauses. Schon 
stiegen mit Wucht die Töne gegen das Gewölbe, als Fräu- 
lein Schmeltzler hereinstürzte: „Ach, ihr Herren — " Und 
mit guten Worten beschwichtigte sie allmählich den baju- 
varischen Chorus, dass er sich zu lieblicheren Lauten sänf- 
tigte. Dann kam ihre herzliche Bitte: Die Herren möchten 
während der Nacht ihre Sangesgewalt ein wenig zügeln, 
da seit Wochen ein schwer nervenleidender gelehrter Herr 
mit einer ältlichen Dame, einer berühmten deutschen 
Schriftstellerin, im Hause wohne. 

„Wie heisst die Berühmtheit?" fragte der Gold- 
schmied. 

„Fräulein von Meysenbug." 

Keiner der Sangesbrüder erinnerte sich, jemals diesen 
klangvollen Namen in der deutschen Litteratur gehört zu 
haben. Die „Memoiren einer Idealistin" waren erst frisch 
auf dem Büchermarkt erschienen und es durfte wohl noch 
ein Jahrzehnt brauchen, bis ihnen in die Kreise der bürger- 
lichen Bildung einzudringen beschieden war. Nach dem 
Namen des leidenden gelehrten Herrn mochten meine 
Freunde nun schon gar nicht mehr fragen. Ein Kranker, 
der Ruhe haben will und sich nach Sorrent flüchtet, wie 
sollte der die Neugier reizen? Wir ja, wir — alle Wetter, 
uns platzte der Leib vor Gesundheit, vor Lust und Ueber- 
mut, Gott sei Dank. 

„Dann Silentium und Atzung!" rief der Regensburger 
Heil- und Sangeskünstler. „Atzung, Fräulein Schmeltzlerina, 
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damit wir schweigend uns des Essens und Trinkens be- 
fleissigen." 

Und als auf einen Wink der Herrin die Wunschmaid 
Concetta, ein gar fein, jung, üppig Sorrentiner Blut, herein- 
trat, schwer beladen mit den Gaben des Bacchus und der 
Ceres und des Schweinemetzgers, dass sich bald die Tafel 
bog, da hörte man in der weiten Halle nur noch die dis- 
kreten Geräusche der Speisung und die tiefen Atemzüge 
köstlicher Befriedigung. Und wem nicht gelüstete, der 
leichtfüssigen Concetta im wohligen Blätterschatten der 
Veranda noch ein Märchen ins Ohr zu flüstern, der kroch 
beizeit ins Bett. 

Der nächste Tag sah uns in lachender Herrgottsfrühe 
auf den rosmarinduftenden Höhen, in den mühlenklappern- 
den Schluchten zwischen felsgezacktem Berg und grünem 
Thal — kurz, überall, wo die reiche Natur ein Schau- 
gericht bestellt hatte, und erst als die Sonne uns senk- 
recht auf den Scheitel brannte, suchten wir wieder unter 
das schirmende Dach der stillen Garten-Villa Rubinacci zu 
kommen. 

Ueber den Marktplatz biegend, machten wir noch dem 
Denkmal des Dichters Torquato Tasso unsere Reverenz. 
Tasso war ein Sorrentiner Kind. Hier wurde er 1544 ge- 
boren. Hierher kehrte er, nach der Flucht von Ferrara, 
an sich selbst, an Gott und der Welt irre, dem Wahnsinn 
nahe, als Hirte verkleidet, zu seiner Schwester Cornelia 
zurück. Allzubald trieb es ihn von hier wieder unter die 
Menschen, deren rauhem Wesen er nicht gewachsen war, 
bis ihn die dunkle Nacht verschlang. Von der Stätte, die 
man heute noch als sein Geburtshaus bezeichnet, blickten 
wir ergriffen über den wunderbaren Golf. Links grüsste 
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aus dem blauen Duft die herrliche Insel Ischia, wo zu 
Tassos Zeiten die Dichterin Vittoria Colonna lebte, die 
edle Freundin Michelangelos dort Neapel I 

Aber meine bajuvarischen Freunde waren dem Ver- 
schmachten nahe. Schnell noch eine weitbauchige rote 
Trösterin aus der Cantina, die den Platz einnimmt, wo 
einst Tassos Wiege gestanden. Und nun in unsere Garten- 
Villa zurück. Die Skizzenbücher und Sammelmappen, Hüte 
und Schirme in die Veranda schleudernd, betraten wir 
plaudernd und lachend den kühlen Saal. 

Nur eine einzige lange Tafel war gedeckt. 

Und da sassen bereits zwei Gäste, schweigsam ihre 
Suppe löffelnd: eine ältliche, schmächtige Dame, ganz in 
schwarzer Seide, mit klugem, vornehmem Gesicht, etwas 
gouvernantenhaft. Zu ihrer Rechten ein breitschulteriger 
Herr, bis zum Hals in einen eleganten schwarzen Rock 
geknöpft, einen roten Fez auf dem mächtigen runden Kopf, 
in dem sorgfältig rasierten bleichen Gesicht einen phäno- 
menal üppigen pechschwarzen Schnurrbart, buschig über- 
hängend, an den Enden nach Tatarenart abwärts gedreht. 
Noch auffallender waren seine wundersam grossen Augen, 
die unter der grauen Schutzbrille noch dunkler erschienen 
und wie mit Demantblitzen aufleuchteten, als er, unsern 
Gruss stumm erwidernd, den Kopf gegen uns erhob und 
wieder neigte. Dann löffelte er schweigsam, wie in tiefer 
Andacht, seine Suppe zu Ende. Frappierend wie die 
ganze Erscheinung waren auch die ungewöhnlich schönen 
Hände. 

Ich kam dem merkwürdigen Herrn gegenüber zu sitzen, 
zu meiner Linken und Rechten reihten sich meine Freunde. 
Einige mochten die feierliche Stille und das sozusagen 
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Repräsentative der Situation an dieser Pensionstafel un- 
behaglich finden. Sie versuchten daher, anknüpfend an 
das bemerkenswerte Ungeschick, das der Münchener Gold- 
schmied im kunstgerechten Maccaroni-Essen entwickelte, 
eine scherzhafte Unterhaltung in Gang zu bringen. Das 
fremdartige stille Menschenpaar ignorierte zwar unsere 
launigen Reden vollständig und verzog selbst bei einigen 
sehr annehmbaren Witzen kaum eine Miene, allein die 
Dame schien doch aus unserer Aufgeräumtheit die An- 
regung zu schöpfen, um ihrerseits mit dem Herrn im roten 
Fez das Schweigen zu brechen. Mit etwas dünner, gräm- 
licher Stimme richtete sie allerlei belanglose Fragen an ihn, 
ob er sich dieses und jenes Buches über Sorrent erinnere, 
ob er diesen oder jenen Aussichtspunkt hübscher finde, 
ob er diese oder jene landesübliche Speise vorziehe. Es 
lag zugleich etwas matronenhaft Sorgendes im Tone und 
in der Art der Fragestellung. Ohne aus seiner reservierten 
Haltung zu treten, beantwortete er Frage um Frage mit 
herablassender Geduld mit halblauter, aber ungemein sym- 
pathischer Stimme. Man merkte, dass das alles seine 
eigene Welt gar nicht berührte, dass sein Geist in einem 
fernen, unzugänglichen Reiche thronte. Nur eins gab ihm 
plötzlich einen drollig heiteren Zug ins Gesicht: ihre Frage, 
ob die Kopfbedeckung, die er auf ihren Rat so gewissen- 
haft trage, ihm die gehoffte Annehmlichkeit bereite? Seine 
Antwort war ein vollendetes Skeptiker-Lächeln. 

Meine Freunde eilten, die Mahlzeit rasch zu beenden, 
um die Zeit ihres kurzen Sorrentiner Besuches tüchtig 
auszunützen. Wir brachen auf und überliessen das ge- 
mächliche Auskosten des Machtisches den fremden Herr- 
schaften. 



Digitized by Google 



Von Zo l a bis Ha uptmann . I. 17 

„Ein kurioser Leidensbruder ," bemerkte der Regens- 
burger Arzt, „von seiner Pflegerin braucht er sich keine 
Wunder zu versprechen." 

Als wir mit Skizzenbüchern und Mappen davon stürmten, 
stiessen wir im Garten auf Concetta, die Wunschmaid des 
Abends. 

„Wer ist jener fremde Herr bei Tisch, sag', liebe 
wilde Hexe?" 

„Oh, Signori, e un signor tedesco; scrive notte e 
giorno — oh, meine Herren, das ist ein peutscher, er 
schreibt Tag und Nacht." 

„Da habt ihr's! Das ist der berühmte nervenleidende 
Gelehrte! Der deutsche Professor, der Tag und Macht 
schreibt!" 

„Ich wette, der hat sich die Krankheit nur beigelegt, 
um möglichst viel Ruhe zu haben, und sich unnahbar 
gemacht wie ein Schah von Persien. Na, lassen wir ihn 
Makulatur fabrizieren — auf, in die Berge!" 

Wir kraxelten dem Monte Sant Angelo entgegen, ver- 
lebten einen wundervollen Nachmittag und eine noch wunder- 
vollere Nacht. — 

Beim Abschied am nächsten Morgen konnten wir uns 
doch nicht enthalten, Fräulein Schmeltzler nach Namen 
und Art des gelehrten Sonderlings zu fragen. 

„Professor Nietzsche aus Basel." 

„Friedrich Nietzsche?" rief ich im Tone höchster 
Ueberraschung. Ueber das ungewöhnliche Intervall brachen 
meine Freunde in helles Lachen aus. Sie waren schon in 
den Wagen gesprungen, der uns über das „Piano di Sor- 
rento" nach Castellamare fahren sollte. Der Kutscher 
Antonio knallte ungeduldig mit der Peitsche. Concetta 
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drängte sich mit Abschiedssträussen heran, um ein letztes 
Trinkgeld aus der munteren Kumpanei herauszuschlagen. 

„Nietzsche?" fragte ich noch einmal und nahm An- 
tonio die Zügel und die Peitsche aus der Hand, „Nietzsche, 
der das grossartige Buch über die Geburt der Tra- 
gödie " 

„Hailoh!" rief's im Chorus. Und der Regensburger 
Medizinmann tenorte: „Ein Geburtshelfer also!" 

„Avanti! Addio! Addio!" drängte der Bankier. 

Ich wieder „Nietzsche! Der wird einen schönen Be- 
griff von uns bekommen haben. Nietzsche! Denkt nur!" 

Meine Freunde hielten mich in meiner plötzlichen 
Ekstase einfach für verrückt. 

Fräulein Schmeltzler, lächelnd meine Hand losslassend: 
„Nein, der Herr Professor war sehr zufrieden. Er sagte, 
es habe ihn innigst gefreut, wieder einmal so glückliche 
Menschen gesehen zu haben, so vergnügte Deutsche " 

„Addio, Concetta!" rief's aus dem Wagen. 

„Avanti, Don Antonio!" 

Die Pferde sprengten los, die Räder ächzten, sausend 
gings zwischen den hohen, glühenden Strassenmauern 
dahin, eine heisse, dicke, graue Staubwolke hüllte uns 
ein 

„Addio, Sorrento!" 

„Nietzsche 1" 

Der Goldschmied: „Nun lass uns endlich mit deinem 
ewigen Nietzsche! Meinetwegen der Schah von Persien, 
so ungefähr sah er aus, oder ein Emir von Ispahan. Der 
und ein deutscher Professor? Glaubt doch den Schwindel 
nicht!" 

„Red' ich denn vom Professor?" fuhr ich erregt auf. 
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„Zum Donnerwetter, was liegt mir am Professor! Den 
Schriftsteller solltet ihr kennen, den Verfasser von der Ge- 
burt der Tragödie — tt 

Ich kam nicht weiter. „Den Geburtshelfer! Es lebe 
der Geburtshelfer im roten Fez!" 

Da war nichts zu machen. Es war wie dionysischer 
Rausch — — Aber es blieb mein grösstes Hochsommer- 
Erlebnis im )ahre des Heils 1876, dieses erste Zusammen- 
sein mit Nietzsche unter einem Dache in der Villa Rubi- 
nacci zu Sorrent. 



2* 
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II. 

Gott behüte mich, dass ich unsern Berufs- Aesthetikern 
und Berufs-Geschichtsschreibern, am wenigsten unsern 
Genie- Artisten und Ueberkunst- Künstlern ins Handwerk 
pfusche! So viel blauer Theorie-Dunst wird heute fabri- 
ziert, so viel Ueber- und Widersinniges über Litteratur und 
Kunst läuft heute in allerlei Verkleidungen durch die schöne 
Welt, dass man nicht mehr Augen und Ohren genug hat, 
alles aufzunehmen. Es ist nicht mein Ehrgeiz, ein Mehrer 
des Reiches schöngeistiger Ueberflüssigkeiten zu sein. 

Ich will mir ganz einfach die Geschichte der Litteratur 
und Kunst der letzten zwanzig Jahre, soweit ich persönlich 
dabei gewesen, möglichst unterhaltsam erzählen und mich 
gelegentlich mit den Ideen etwas intimer auseinander- 
setzen, die ich als besonders charakteristischen Nieder- 
schlag unserer Zeit, d. h. der von mir miterlebten Ent- 
wicklungs-Spanne von ein paar Jahrzehnten, empfinde. 

Ich bin nämlich der Meinung, dass man nur Mit- 
lebender und im echten, gerechten Sinne Zeitgenosse 
ist, so lange man selbst mitten im Fluss der Entwicklung 
steht und bis zur Unheimlichkeit die Veränderungen im 
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eigenen Wachsen und Schaffen spürt und eine dämonische 
Lust in sich aufjauchzen hört, dass das Leben fortwährend 
gegen die Programme und Gebrauchsanweisungen sündigt, 
die ihm die patentierten Ammen und Meister und Wächter 
aufgestellt haben. Summa: Man ist lebendig und zeit' 
genössisch, so lange man an dieser kanaillenhaften Auf' 
führung des Lebens seine freche Freude hat und der un- 
erschütterlichen Zuversicht bleibt und es allen Leuten, 
auch den Höchstgewappelten , lachend ins Gesicht sagt: 
Kinder, es geht alles mit rechten Dingen zu — und erst 
recht, wenn alles drunter und drüber geht! Oder zu gehen 
scheint! Denn wie's im Kerne ist und war und wird, das 
mag der Kuckuck wissen, der dem lieben Gott dieses 
Weltei ins Nest gelegt hat. 

Man darf sich vor nichts bange machen lassen, schon 
gleich gar nicht vor den Kinderstuben-Oberflächlichkeiten und 
Schulstuben-Bequemlichkeiten der geschichtlichen Zeitein- 
teilungen und Rangordnungen: Altertum, Mittelalter, Re- 
naissance, Neuzeit, Klassizität, Modernität u. s. w. — das 
ist alles, wie wenn ich sage: vorgestern, heute, morgen, 
Salvatorsaison , Maibock im Hofbräuhaus, Oktoberfest, 
Märzenbier, kurze Hose, lange Hose, enge Aermel, weite 
Aermel — und dergleichen Dinge an und unter sich. 
Triviale Vergleiche, jawohl, aber es kommt nur auf die 
Ueberzeugung, d. h. die vorgefasste Meinung, das Gesicht 
und die Beleuchtung an, dann ist in dieser reichen, bunten 
Welt alles gleich trivial und gleich heilig. Alles ist Gottes. 
Das herrlichste an der grossen Zeit ist ihre Zeitlosigkeit. 
Das überzeugende an der wahren Grösse, dass sie von 
den richtigen Kerls aller Zeiten als gross erkannt wird. 

Andere mögen sich die Geschichte anders einbilden, 
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ich bin ihnen darum nicht aufsässig. Aber man sage mir 
ums Himmeis willen, warum z. B. ein Böcklin nicht 
ebenso gut wie im gebenedeiten neunzehnten jahrhundert 
im Zeitalter der Renaissance gelebt haben könnte? Oder 
ein Hans Thoma unter den Malern des Mittelalters? Oder 
würde ein Lenbach nicht auch als Mitarbeiter im Atelier 
des Signor Tiziano gute Figur gemacht und sein rühm' 
liches Auskommen gefunden haben? Anderes freilich ist 
wieder schwieriger vorstellbar. Nur schwieriger, nicht un- 
möglich. Ein Perikles als preussischer Kunstminister oder 
als deutscher Reichskanzler oder sonstwie als Handlanger 
Wilhelms des Zweiten. Die wunderbare Siegesallee 
hätten dann die Berliner allerdings vielleicht nicht bekom- 
men, und der Major Lau ff wäre schwerlich zum drama- 
tischen Oberklassiker der preussischen Nation aufgerückt. 
Dafür kann ich mir sehr gut Emile Zola zu Goethe 
nach Weimar denken, im besten kollegialischen Einver- 
nehmen, im innigsten Sichverstehen; Paul Heyse nicht, 
dessen Bedeutung und Einzigkeit nur in einem bestimmten 
Münchener Milieu von engbeschränktem Schönheitsempfinden 
und duseliger Behäbigkeit sich zu entfalten vermochte. 

Worauf beruht Goethes Grösse als Mensch und 
Künstler? Doch vornehmlich auf seinem genialen Wirklich- 
keitssinn, auf seiner ehrfürchtigen- Aufmerksamkeit auf alles 
Natürliche. Ein solches unausgesetztes Streben nach Sach- 
lichkeit, ein solches heisses Bemühen, alle Dinge, Menschen, 
Ereignisse ohne Vorurteil, ohne Leidenschaft, ohne das 
Vordrängen eigener Wünsche zu ergreifen und zu betrachten, 
alles Neue ruhig auf sich wirken zu lassen! Von Goethe 
haben wir das Selbstbekenntnis (1786): „Ich lasse die 
Gegenstände ruhig auf mich einwirken, beobachte dann 
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die Wirkung und bemühe mich, sie treu und unverfälscht 
wiederzugeben. Das ist das ganze Geheimnis, was man 
Genialität zu nennen beliebt.* 4 Es empfiehlt sich, hier 
gleich die berühmte Stelle aus einem Briefe seiner Mutter, 
der herrlich naturalistischen Trau Rat, daneben zu setzen 
(1807): „Diese Messe war reich an — Professoren! Da 
nun ein grosser Teil Deines Ruhmes und Rufes auf mich 
zurückfällt, und die Menschen sich einbilden, ich hätte was 
zu dem grossen Talent beigetragen, so kommen sie denn, 
um mich zu beschauen. Da stelle ich denn mein Licht 
nicht unter den Scheffel, sondern auf den Leuchter. Ver- 
sichere zwar die Menschen, dass ich zu dem, was Dich 
zum grossen Mann und Dichter gemacht hat, nicht das 
allermindeste beigetragen hätte (denn das Lob, das mir 
nicht gebührt, nehme ich nie an), zudem weiss ich ja gar 
wohl, wem das Lob und der Dank gebührt ; denn zu Deiner 
Bildung im Mutterleibe, da alles schon im Keim in Dich 
gelegt wurde, dazu habe ich wahrlich nichts gethan — 
vielleicht ein Gran Hirn mehr oder weniger und Du 
wärest ein ganz ordinärer Mensch geworden. Wo 
nichts drinnen ist, kann nichts rauskommen! Da erziehe 
Du, das können alle Philanthropine in ganz Europa nicht 
geben! Gute, brauchbare Menschen, ja, das lasse ich 
gelten, hier ist aber die Rede vom ausserordentlichen." 

Friedrich Nietzsche, der Immoralist, der obendrein 
das Bier und die Biertrinker nicht leiden mochte, wäre 
unter den Autochthonen in der frommen bierseligen Stadt 
München nicht gut denkbar. Ein Nietzsche als Münchener 
— die Geschichte hat immer noch so viel Geschmack und 
savoir vivre, dass sie uns eine solche Stillosigkeit nicht 
anthut. Zu Zeiten verfügten die Münchener selbst über 
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so viel Urbane Selbsterkenntnis, dass sie die grossen Son- 
derlinge, die nicht zur bajuvarischen Wohnungseinrichtung 
passten, handfest zu den Thoren der Stadt hinauskom- 
plimentierten. Wie es mit Richard Wagner geschehen. 
Und Paul Heyse, der Obermeister der damals abblühenden 
Münchener Klassiker-Epigonenschule, sprach nach Jahren 
noch gelassen das grosse Wort aus — ich hab's mit 
eigenem Ohr gehört: „In meinem Hause wird nie eine 
Note von Wagner gespielt." Und siehe, kaum hatte er 
den Rücken gedreht, da krachte auf seinem Blüthner-Flügel 
der Einzugsmarsch der Gäste aus dem Sängerkrieg auf 
der Wartburg! Sein Haus ist darüber nicht eingefallen. 
Eins meiner lustigsten Erlebnisse. In meinem Buche „Ge- 
lüftete Masken" hab ichs ausführlich erzählt. 

Zweifellos verleiht die Zeitlosigkeit den Werken der 
ganz Grossen einen starken eigenen Reiz und die Frag- 
würdigkeit ihres notwendigen Zusammenhanges mit einem 
bestimmten Orte hat nichts Ungemütliches für unser stark 
ausgeprägtes Heimatgefühl. Wir alle möchten einmal über 
Zeit und Raum hinaus und ein höchstes Dasein ohne 
Fessel und Fehl geniessen. Aber gerade im Aufschwung 
gesunder Entwicklung und rüstiger Bethätigung liegen uns 
diese schwelgerischen Stimmungen am fernsten. Sie sind 
sicher Dekadenzprodukte, Miedergangszeichen, Feierabend- 
musik. Der starke Lebenspraktiker hat Genuss daran, dem 
Weben und Werden des Gegenwärtigen seine heisseste 
Empfindung zu weihen, die tausend Gesichte des Tages 
mit seiner mörderischen Unruhe und Beweglichkeit mahnen 
ihn, dass alles Vergängliche nur ein Gleichnis, aber sie 
schrecken ihn nicht. Darum will er auch in seinen ge- 
sunden Stunden von der Kunst nicht Träume und Schemen 
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und mystische Vergrübelung, sondern Bilder der Wirklich- 
keit mit all den Schrecklichkeiten und holden Wundern der 
Seele, die sie künstlerisch empfangen und gestaltet. Und 
auch Traum und Mystik, sollen sie sich zu fasslichen 
Lebensbildern in der Kunst verdichten, haben keine Mähr' 
mutter ausser der Wirklichkeit. Alles idealistische hat das 
realistische zur Voraussetzung. Wollt ihr idealistische 
Kunst, die stark und echt und seelenfüllend ist? So sorgt, 
dass der Realismus nicht in die Brüche und Sümpfe gerate 
oder ganz verkomme und verschwinde. Alle Kunstrich- 
tungen, die sich auf gesunden Beinen erhalten über den 
Wechsel der Zeiten und Moden hinweg, leben und weben 
in ihm, gehen von ihm aus, lenken zu ihm zurück. Die 
ganze Summe positiver Kulturarbeit liegt in ihm be- 
schlossen. 

Vor einem Viertel jahrhundert schien die deutsche Kunst, 
soweit sie in einem lebendigen Verhältnis zum kunst- 
geniessenden Volke stand, an einem toten Punkte angelangt. 
Die populärsten Glanzstücke damaliger Kunst und Dichtung 
zeigten deutlich den hippokratischen Zug im Gesicht. Aber 
die schöngeistigen Leute, die den Ton angaben, wollten 
sich's nicht eingestehen, dass sie einen Sterbenden im 
Hause hatten, dem sie die höchsten künstlerischen Ehren 
erwiesen, um ihn zu einem Scheinleben zu überreden. Es 
wurde Leben gelogen, wo kein Leben mehr war. Der 
Geist war entflohen — und da es ohne ihn nicht ging, 
fabrizierte man Surrogate. Und so fanatisch hatte man 
sich in die Lebenslüge und die Surrogatfabrikation ver- 
strickt, dass man die neuen, echten Lebensquellen, die 
anderwärts mit mächtigem Rauschen aufgebrochen waren, 
gar nicht hören und sehen wollte. 
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Da schlugen die Jungen und jüngsten los mit carba' 
rischem Kampfgeschrei: Natur! Natur! Ich will mir in 
zwanglosen Absätzen die Kriegsepisode des modernen 
Naturalismus der letzten zwanzig Jahre erzählen — und 
meine Freude soll eine so vielfache sein, als kunst-.und 
kampffrohe Herzen meiner stillen Erzählung willig lauschen 
mögen. 
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Darauf war ich gefasst: man kann sich nicht un- 
gestört die Kriegsgeschichte der Modernen, den natura- 
listischen Umsturz, den Bauernaufstand in der Litteratur 
erzählen. 

Kaum hatte ich neulich geschwiegen, um ein wenig 
zu verschnaufen und frischen Atem zu schöpfen, da hagelte 
es schon Zurufe von allen Seiten, wie in einer stürmischen 
Volksversammlung. Alle Wetter! Das prasselte jfälr so 



die Isar und lachte der Herbst und tollte das' Oktober- 



Jen vermisse den Pulvergeruch in Ihrer Kriegsgeschichte!" 
rief einer über alle Köpfe hinweg. 

Herrgott noch einmal — Fürst Bismarck vermisste ihn 
sogar in Zolas Kriegsroman „Der Zusammenbruch", wo 
ihn wahrhaftig kein anderer vermisst hätte. Das ist eine 
Nasenfrage. Vom Riechorgan hängt's ab, ob und wieviel 
einer Pulvergeruch wahrnehmen will. Die Nase ist's, die 
sich ihre Welt der Düfte und Gerüche schafft. In diesem 
Punkte sind doch alle Menschen, soweit sie sich eines 



herein in meine stille Plauderecke. Drauss 
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einigermassen philosophisch geschulten Denkens erfreuen, 
Idealisten. Wer möchte da streiten! Wer möchte andere 
lange koramieren: dichte sich doch jeder den Lieblings- 
geruch , den er gerade fortissime geniessen möchte, in die 
Weltsymphonie der Gerüche hinein — und er hat ihn! 
Giebt's etwas einfacheres? Er braucht nur auf den be- 
treffenden Knopf seiner schöpferischen Phantasie, Abteilung 
Gerüche, zu drücken — und das Gewünschte ist da! 
Pulvergeruch — basta! Wozu wäre denn der Idealismus 
nütze, wenn er nicht mal das fertig brächte? 

Ein anderer rief: „Kommen Sie schon wieder mit Ihrer 
alten, zerfetzten Sturmfahne? Die können Sie ruhig im 
Futterale lassen. Europas gute schöpferische Geister leben 
im Frieden. Es ist aus mit dem Spektakulieren. Reif 
sein ist alles. Wir haben die Kinderschuhe ausgezogen. 
Bilde, Künstler, rede nicht! heisst die Devise. Muss denn 
ewig an den wilden Kampf der Jugend erinnert werden? 
War dieser Kampf überhaupt nötig? Dieser Lärm um 
nichts? Hat er ein einziges Kunstwerk geschaffen oder 
eins anders zu werden bestimmt, als es ohne ihn geworden 
wäre?" 

Die alte, zerfetzte Sturmfahne! Ich lasse sie gern im 
Futteral, aber ich mache ihr meine Reverenz. Meiner 
SeeP, wenn irgend ein Symbol, so verdient dieses unsern 
mannhaften Gruss, so lange alle starken und heroischen 
Gefühle in der Welt noch nicht erloschen sind und in der 
Menschenbrust noch Raum ist für andere Regungen als die 
eines blasierten Kunst-Schlachtenbummlers. 

Das wäre doch eine verteufelt böse und gefährliche 
Situation, wenn nur das geruhsam Gemachte und scheinbar 
Friedfertige verehrungswürdig wäre. Wie bald käme dann 
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Erschlaffung und Entartung und ödete uns als das Normal- 
menschliche und Normalkünstlerische an! Ist nicht alles 
Grosse, Starke und Gesunde aus Kampf geboren? Wir 
wollen uns nicht wegen der alten, zerfetzten Sturmfahne 
in Sentimentalitäten stürzen. Wir machen nicht in gefühl- 
vollen Schaustellungen. Aber manche schöne Sonne hat 
diese Fahne beschienen, mancher herrliche, edle Wind hat 
in ihren Falten gerauscht, wie Erinnerungsglanz einer reinen, 
heroischen Jugend Hegt's über ihr! 

War dieser Kampf überhaupt nötig? O über diese 
Naivetät der friedfertigen europäischen Seele! Dieser ver- 
meintlich so schnöde wilde Kampf im Reich der schönen 
Künste, wie er die Epoche des Naturalismus mit ausser- 
ordentlicher Schärfe begleitete, war so nötig, wie in der 
Natur die Gewitter und Stürme und Orkane. Sie sind 
Kraftträger, Kraftausgleicher, Lebenswecker ersten Ranges, 
diese elementaren Unruhestifter. In der Welt des Geistes 
ist es nicht anders. Die Gewappneten, die Streitbaren, 
die Drauflosgänger und, wenn's sein muss, Totschläger sind 
eine göttliche Notwendigkeit im Leben der Kunst und zu- 
gleich eine Schönheit dieses Lebens. 

Freilich, darüber lässt sich rechten — bitte, worüber 
Hesse sich nicht rechten? — ob all* das Getöse der vielen 
Feldgeschreie und Parolen, will sagen: der exzessiven kri- 
tischen Verkündigungen und Auseinandersetzungen und 
Programme nicht einigermassen zu dämpfen gewesen wäre. 
Es war ja zuweilen wirklich so arg, dass einem empfind- 
samen Menschen Sehen und Hören vergehen konnte und 
die bewusste keusche Muse schamvoll ihr Antlitz verhüllen 
musste. 

Ich sage aber, das gehört auch dazu, ohne die Be- 
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gleiterscheinungen wären die Natur- und Kunst-Kampfspiele 
nicht vollständig und für die Zweifelsüchtigen nicht ge- 
nügend glaubwürdig. Es giebt ja so Begriffstützige, die 
nicht an die Hässlichkeit ihres eigenen Kopfes glauben, 
bis man ihn herunterschlägt und ihnen vor die Füsse legt, 
damit sie ihn in Ruhe betrachten und sich die richtige 
Ueberzeugung bilden können. Blutig ironisch wirkt's frei- 
lich, wenn man nach Köpfen schlagen sieht, die gar nicht 
mehr vorhanden sind. Schade um den heiligen Eifer und 
die schöne Schärfe des Schwertes. So wurden auch in 
den Kämpfen des Naturalismus manche entbehrliche Luft- 
hiebe geführt. Dafür freute man sich doppelt an jenen 
echten Schwabenstreichen, die wie im Uhlandschen Ge- 
dicht den befehdeten Kunst-Türken spalteten bis auf den 
Sattelknopf. 

Das allzulaute Uebermass, wenn die Litteraten unter 
sich verhandeln, und die Wortexcesse in den künstlerischen 
Sturm-Proklamationen haben bei uns Deutschen wohl noch 
einen besonderen Grund. Manches könnte ritterlicher und 
geschmackvoller gemacht werden, wenn die Litteratur auch 
in der Oekonomie des deutschen Staatskulturlebens eine 
anerkannte, in ihren Rechtsmitteln befestigte und befriedigte 
Macht wäre. 

Ja, wenn der nationale Dichter und Künstler, wenn 
der grosse Schriftsteller Ellbogenfreiheit im eigenen Reichs- 
haus hätte, wenn er ein unantastbarer öffentlicher Charakter 
mit nationaler Autorität wäre, mit jener lebendigen Tradi- 
tion, die den Herrschenden die schönen sicheren Formen 
zu leihen vermag! Litteratur und Kunst als Geistes- und 
Kulturpotenzen erster Grösse, die ihr wohl respektiertes 
Gesetz in sich selbst tragen, die auf ihren eigenen stolzen 
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Maturwillen und die Heiligkeit ihres göttlichen Sonderwesens 
gestellt, ihre Macht neben und gegen andere Mächte, 
mögen sie politischer, militärischer, wirtschaftlicher, theo* 
logisch-kirchlicher oder sonst einer Art sein, setzen könnten 
— existiert so etwas in der europäischen Kultur und im 
deutschen Weltreich? Stehen Litteratur und Kunst nicht 
unter Zensur und Polizeiaufsicht, müssen sich nicht ihre 
kraftvollsten Werke jeden freien Atemzug erkämpfen, ist 
nicht jede ihrer eigenherrlichen Regungen fortwährend von 
Konflikten mit allerlei Obrigkeiten bedroht, muss das 
frischgeborene Feinste und Geistigste mit den Brutalismen 
alter Idole nicht stündlich um seine Existenz ringen? 

Wohlan, jetzt thut mir die Ohren auf und erinnert 
euch, was der Staat schon alles durch seine neunund- 
neunzig Organe gegen Litteratur und Kunst gesprochen, 
dekretiert, geurteilt oder sonst in einer Form unternommen 
hat, die an Fangeisen, Metze, Fallstricke, mittelalterlichen 
Folterkammern-Apparat und Inquisitions-Sport erinnert — 
und sagt mir dann, ob das Wort von Friedrich Nietzsche 
gar so über- und ausserweltlich anmutet: „Staat heisst 
das kälteste aller kalten Ungeheuer!" Oder sein anderes 
Wort: „Sprachverwirrung des Guten und Bösen: dieses 
Zeichen gebe ich euch als Zeichen des Staates." Fühlen 
sich die staatlichen Organe nicht als die „ordnenden Finger 
Gottes"? Und erst recht, wenn sie mit den Brecheisen 
ihrer Macht eindringen können in die demantenen Gebilde 
und zartesten Organismen der geistigsten aller Künste, der 
Dichtung? Wenn sie Lex-Heinze-Paragraphen formen? 

Wie unsere Polizeigewaltigen hinter allen kühnen, 
ehrlichen Theaterstücken her sind mit allen Kniffen und 
Pfiffen der Zensur, mit ganzen Serien von Aufführungs- 
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verboten, das brennt alimählich selbst denen in die Augen, 
die sich sonst den Kuckuck um das geistige und künst- 
lerische Leben ihrer Nation kümmern. So lange der Staat 
seine Dichterpflege vorwiegend nur aus der Polizeiperspek- 
tive betreibt, so lange können wir uns nicht zu einem 
fröhlichen, vornehmen Kunstvolke grossen Stils entwickeln 
— und das Elend und die schlechten Manieren, die wir 
von staatswegen erdulden müssen, werden stets auch auf 
unsere innerlitterarischen Kämpfe abfärben. 

In welcher Kunst sind wir denn unter allen Völkern 
heute am höchsten gewachsen und am reinsten deutsch 
geblieben? In jener Kunst, wo nicht polizeimässig gedeu- 
telt und zensuriert und konfisziert werden konnte: in der 
Musik. Hier allein genoss unsere schöpferische Seele ihre 
volle göttliche Freiheit. Da sind wir von Portschritt zu 
Fortschritt geflogen wie auf Adlerschwingen, da haben wir 
Riesenwerke und in der öffentlichen Kunstpflege Reformen 
durchgesetzt, die die Welt mit Erstaunen erfüllen und dem 
deutschen Schöpfergeist Ruhmestitel auf Ruhmestitel häufen. 
Ein echter König konnte mit dem revolutionärsten aller 
Musiker, der an allen Sturmglocken geläutet und allen 
Schulautoritäten die Ohren aus dem Kopfe gerissen hatte, 
Arm in Arm gehen und dabei das reinste Staatsgewissen 
haben, und die Polizei konnte gar nichts machen. Wir 
mögen in die fünf Linien unseres Notensystems die gräss- 
lichsten Umsturzgedanken einbauen, die Neunmalweisen 
des Staates merken gar nichts davon — die Musik wird 
gemacht und die Welt bleibt bestehen. Der Zauber der 
Musik führt alle Welt an der Nase, und der Unmusikalische 
weiss nichts Schlimmeres über sie zu sagen, als dass sie 
ein taktfestes, mehr oder weniger angenehmes Geräusch 
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sei, aber Staats-, kirchen- und sittenfeindlich hat sie seit 
Piatos Zeiten keiner mehr gefunden. Plato allein besass 
das Aeusserste von reaktionärem Genie, dass er aus seiner 
Idealrepublik die Musikanten als staatsgefährlich verbannt 
sehen wollte. Plato lesen wir zwar heute noch in der 
Schule, machen aber weiter keinen Gebrauch davon. 

Silentium I Man lasse mich mit Einwürfen und Zu- 
rufen in Ruhe! Wohin bin ich geraten? Wollte ich nicht 
von der Revolution in der Litteratur erzählen? Silentium 
— damit ich wieder zu meinem Thema komme! 



Conrad. 



3 



IV 



In den furchtbaren Schrecken und heroischen Erhaben- 
heiten des deutsch-französischen Krieges entfesselte sich 
der in jämmerlichen Banden gehaltene moderne Prometheus: 
Der deutsche Geist. Die Kernkraft der germanischen 
Rasse, neugestärkt im Blutbade unerhörter Schlachten, 
betrat als Siegerin in verjüngter nationaler Gestalt den 
Schauplatz der Weltgeschichte: eine neue Entwicklung 
europäischer Kultur Hess ihre Lichtzeichen am pulver- 
dampfgeschwärzten Horizont aufblitzen. 

Während der Kanonendonner wie Weltgerichtsstimme 
über die Grenzen hallte, vollendete Richard Wagner 
seine strahlende Festschrift „Beethoven", die frohe Bot- 
schaft aus dem hehren Friedensreiche der Kunst, dass 
nach Krieg und Kampfgeschrei die beseligenden Harmonien 
des ewig Schönen von den Herzen der Völker Besitz er- 
greifen sollen. Und in der nämlichen Zeit sammelte der 
aus dem Kriege wund und siech heimgekehrte Friedrich 
Nietzsche seine Gedanken zu einer grandiosen Verkündi- 
gung einer neuzuschaffenden deutschen Kultur, ebenbürtig 
der klassischen der Griechen, in der herrlich dithyram- 
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bischen ersten Schrift „Die Geburt der Tragödie aus 
dem Geiste der Musik". Die Kunst als höchste Auf- 
gabe und Verklärung des Lebens, die künstlerische Kultur 
als eigentliches Problem des neuen Sieger-Deutschtums 1 
In der Vorrede erklärte der junge Nietzsche, dass hier 
nicht etwa an den Gegensatz von patriotischer Erregung 
und ästhetischer Schwelgerei, von tapferem Ernst und 
heiterem Spiel, sondern an eine Neugestaltung aller Lebens- 
fähigkeit zu denken sei im Sinne des Mannes, den er als 
seinen erhabenen Vorkämpfer auf dieser Bahn erkenne — 
Richard Wagners! Die Vorrede trug das Datum Basel, 
Ende des Jahres 1871. 

Um jene Zeit zog ich nach Italien, um dortselbst 
sieben Jahre lang meinen Studien zu leben. Ich war 
Wagnerianer, seit ich als zehnjähriger Junge auf meinem 
fränkischen Heimatsdorfe zum ersten Male Melodien aus 
Tannhäuser und Lohengrin auf einem alten gebrechlichen 
Hammerklavier spielen konnte: ein Hausierer der Schul- 
buchhandlung von Langensalza kam im Winterschnee durch 
mein Dorf gestapft und überliess mir für meine Spar- 
pfennige die ersten Klavierauszüge Wagnerscher Opern. 
Und ich war Nietzscheaner, als ich fünfzehn Jahre später 
in der Buchhandlung von Detken und Rocholl zu Neapel 
die ersten Seiten von der „Geburt der Tragödie" gelesen 
hatte. Wagnerianer und Nietzscheaner im Sinne des ge- 
sunden Landkindes, dessen Seele allem Elementaren offen 
bleibt und ohne bornierten Fanatismus sich vom Hauche 
des Genius wie vom heiligen Geiste Gottes bewegen und 
erfüllen lässt wie von holden Weihnachts- und stürmischen 
Pfingstwundern. 

Wagner gab sich nach Siebzig als Kunstpolitiker hoch- 

3* 
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kaiserlich. Nun müsste sein Nibelungentraum sich erfüllen, 
das neue Olympia auf kaiserlichen Wink in Deutschland 
erstehen und der Festspiel-Gedanke von Bayreuth wie durch 
Zauber sich verkörpern! 

Aber Kaiser Wilhelm Weissbart und Bismarck 
waren für ästhetische Ideale nicht zu haben. Im neuen 
Reich herrschte zunächst immer noch der nüchterne theo- 
retische Mensch der vorsiebziger Jahre, dem alles Künst- 
lerische nur ein Neben- und Nachher, niemals eine Haupt- 
sache sein konnte. Nur dann fand die Kunst höhere Be- 
achtung, wenn sie im Geleite der offiziellen Wissenschaft 
ankutschierte, bepackt mit antiquarischen Interessen. So 
entschloss sich wohl das Reich, auf Vorstellung der Herren 
Professoren das alte Olympia aus dem Schutte der Jahr- 
hunderte ausgraben und seine Trümmer mit Pomp aus- 
stellen zu lassen, aber für das neue Olympia des Bay- 
reuther Meisters hatte es nicht einen Pfennig übrig. Das 
wurde als künstlerische Privatmarotte dem jungen, schwär- 
merischen König von Bayern und den Patronatschein- 
Zeichnern des nationalen Dichter-Komponisten überlassen. 
Und siehe da, im Lande der siegreich gewonnenen Milliarden 
musste das Nibelungen-Festspiel nach einem ersten Ver- 
such seine Thore wieder schliessen, und der Meister musste 
durch Konzerte im Auslande die notwendigen Tausende 
zusammenraffen, um die Schuldenlast abzutragen, die er 
sich mit diesem Versuch der Wiedergeburt einer nationalen 
deutschen Kunst grossen Stils aufgehalst. Nach wie vor 
blieb er die Zielschiebe boshafter Kritiker und Witzbolde 
und eine stehende Figur In den Karikaturblättern. Von 
seiner monumentalen Nibelungen-Tetralogie aber konnte der 
damals führende Journalist, der Lieblings-Hofnarr der oberen 
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Zehntausend, schreiben — errät man seinen Namen? Paul 
Lindau! — aus dem Werke könne einmal etwas werden, 
eine brauchbare, abendfüllende Oper, wenn ein gewandter 
Regisseur darüberkäme, der das Monstrum für vier Abende 
auf drei Akte zusammenstriche! 

Nietzsche hätte schon damals eines seiner späteren 
geflügelten Worte den Deutschen Paul Lindaus und Genossen 
ins Album schreiben können: „Es zahlt sich teuer, zur 
Macht zu kommen — Macht verdummt!" 

Was hatte er selbst von seinem ersten genialen Samen- 
wurf? Lohnte ihn hundertfältige Frucht? Eine hämisch 
schulmeisternde Kritik in der philologischen Fachliteratur, 
das war sein ganzer öffentlicher Erfolg. Zu einer Neuaus- 
gabe seiner „Geburt der Tragödie" musste er mühselig 
nach einem Verleger suchen. Er fand ihn endlich in der 
Provinz, in einem obskuren Druckgeschäft zu Chemnitz! 
Ernst Schmeitzner hiess der brave Mann, der sich herbei- 
liess, einem Friedrich Nietzsche den Weg in die buchhänd- 
lerische Oeffentlichkeit bahnen zu helfen. Aber die Kosten 
musste Nietzsche noch lange aus der eigenen Tasche 
seinem Verleger vorschiessen ! 

So wurde er von seiner Nation gezwungen, sich als 
„Unzeitgemässer" einzurichten. Sein zweites Buch, gegen 
den Götzen aller damaligen Bildungsphilister, den mora- 
listischen Aufklärer David Strauss gerichtet, begann 
Nietzsche mit dem resoluten Kampfe gegen die herrschende 
öffentliche Meinung: „Die öffentliche Meinung in Deutsch- 
land scheint es fast zu verbieten, von den schlimmen und 
gefährlichen Folgen des Krieges, zumal eines siegreich be- 
endeten Krieges zu reden : um so williger werden aber die- 
jenigen Schriftsteller angehört, welche keine wichtigere 
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Meinung als jene öffentliche kennen und deshalb wetteifernd 
beflissen sind, den Krieg zu preisen und dem mächtigen 
Phänomen seiner Einwirkung auf Sittlichkeit, Kultur und 
Kunst jubilierend nachzugehen. Trotzdem sei es gesagt: 
ein grosser Sieg ist eine grosse Gefahr. Die menschliche 
Natur erträgt ihn schwerer als eine Miederlage; ja, es 
scheint selbst leichter zu sein, einen solchen Sieg zu er- 
ringen, als ihn so zu ertragen, dass daraus keine schwerere 
Niederlage entsteht. Von allen schlimmen Folgen aber, die 
der letzte mit Prankreich geführte Krieg hinter sich drein- 
zieht, ist vielleicht die schlimmste ein weitverbreiteter, ja 
allgemeiner Irrtum: Der Irrtum der öffentlichen Meinung 
und aller öffentlich Meinenden, dass auch die deutsche 
Kultur in jenem Kampfe gesiegt habe . . . 

Nein, das hatte sie vorläufig wahrhaftig noch nicht. 
Allem Ewiggestrigen und Philisterfreundlichen wurden neue 
Siegeskränze gewunden und was man als überlegene Kultur 
mit überschwänglichem Behagen feierte, stand weit unter 
dem, was die grossen Schaffenden und Bahnbrecher deutschen 
Geistes im Sinne führten. Das schlimmste war dies, dass 
der patriotische Taumel der politisch und wirtschaftlich 
Befriedigten überhaupt keine Kritik mehr dulden wollte, die 
sich gegen die Liebhabereien und Unterwüchsigkeiten der- 
jenigen wandte, denen das „Reich" als Tummelplatz ihrer 
Interessen reserviert gehalten sein sollte. Und sie erfanden 
sich rasch das moralische Totschlagwort vom „Reichs- 
feind". Diesem patriotischen Taumel war damals alles zu 
Willen, was einen ' bekannten Namen trug, ihm dienten in 
strammer Zuversichtlichkeit und glückseliger Sicherheit die 
Zeitungsschreiber, die Belletristen, die Roman-, Tragödien- 
Lied- und Historienfabrikanten — und Jungfer Marlitt war 
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die Heroine deutscher Kultur in bengalischer Beleuchtung. 
Nicht einmal die Besonneneren und Gebildeteren aus den 
gelehrten Ständen wagten damals ein Wort des Protestes 
gegen diesen unheilvollen Missbrauch des äusseren Erfolges. 
Mit wie grosser Ueberraschung und tiefer Empörung mussten 
daher die ersten Schriften Nietzsches, des stürm- und 
drangvollen Unzeitgemässen, aufgenommen werden ! 

Wie standen die Dinge Im besiegten Frankreich? Um 
mir durch persönlichen Augenschein ein Bild davon zu 
machen, brach ich mein Zelt in Italien ab und übersiedelte 
für die nächsten fünf Jahre nach Paris. Für die Meerfahrt 
von Neapel nach Marseille hatte ich mir den „Ventre de 
Paris" beigepackt, das erste Buch von Emile Zola, das 
ich in der Originalsprache in die Hand nahm. Bis dahin 
kannte ich nur Bruchstücke Zolascher Arbeiten aus italie- 
nischen Uebersetzungen. In den gutgesinnten und gebil- 
deten Kreisen, in denen ich verkehrte, hatte ich nur ge- 
legentlich den Namen des neuen französischen Schriftstellers 
gehört und stets in der Betonung, wie man von etwas 
höchst Anrüchigem und Unsauberem spricht. In der deut- 
schen Presse wurde er nur als Pariser Kuriosität erwähnt 
und meistens in den Rubriken, wo von den Nachtseiten 
des Kulturlebens, von dem Treiben der Verbrecher und 
ähnlicher freundlicher Kostgänger der Natur geplaudert 
wird. 

In den 52 Stunden der Fahrt hatte ich Müsse, den 
„Ventre de Paris" ordentlich vorzunehmen. Zuerst war 
ich verblüfft, dann entzückt. Und als ich den Boden der 
Provence, des Heimatlandes Zolas, betrat, geschah's mit 
heissem, innigem Dank, dass auf dieser glühenden Scholle 
und unter diesem leuchtenden Himmel ein so herrlicher 
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Künstler geboren wie dieser übelbeleumundete Emile Zola. 
Mein erstes Vergnügen in Paris? Selbstverständlich: mir 
samtliche erschienenen Werke — es waren damals noch 
nicht viele — anzueignen. Mein zweites? Zola persönlich 
näher zu treten, ihn auch als Menschen zu studieren und 
dann in Zeitungen und Büchern meinen Landsleuten von 
ihm zu erzählen. Es vergingen nicht viele Monate, da er- 
schien meine erste Feuilleton-Serie über den Grossmeister 
des Naturalismus in der Frankfurter Zeitung. Der erste 
Deutsche, der mir hierfür öffentlich eine Censur ausstellte, 
war der biedere Hieron ymus Lorm, der mich im Frank- 
furter Journal als Packträger und Kommis des berüchtigten 
Pariser Schmutzlitteratur-Geschäfts seinen Lesern glaubhaft 
zu machen suchte und mich mit allerlei sittenförderlichen 
Schimpf -Exklamationen anrempelte. Was ich damals, heute 
vor mehr als zwei Jahrzehnten, über Zola schrieb, kann 
man in meinen Büchern „Parisiana" und „Madame Lutetia** 
nachlesen. Ich musste mit einem sehr schlechten Sitten- 
zeugnisse dafür büssen, dass ich der erste deutsche Schrift- 
steller gewesen, der sich erkühnte, der gesamten landläufigen 
Meinung zum Trotz Emile Zola ernst und würdig zu nehmen, 
seine Eigenart zu analysieren und gegen alle Anwürfe zu 
verteidigen. 

Das konnten sich aber damals auch die Klügeren und 
Einsichtigeren nicht zusammenreimen, wie ich als begeisterter 
Wagner- und Nietzsche-Verehrer zugleich mit dieser Schneid 
und Liebe für Emile Zola ins Zeug gehen konnte. Freilich 
lags bald offen zu Tage, wie bei Wagner, Nietzsche und 
Zola, die in ihrem Grundwesen als tragische Künstler eine 
so ungeheuere Wucht revolutionärer Substanz trugen, der 
Sieg ihrer Persönlichkeit schon bei ihrem ersten Eintritt in 
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den Geisterkampf der Zeit entschieden war. Solche Po- 
tenzen, mögen sie romantisch oder naturalistisch, dionysisch 
oder apollinisch ausgeprägt sein, lassen die widerwilligsten 
und verhocktesten Zeitgenossen nicht mehr zur Ruhe 
kommen. Auf den stärksten Widersprüchen und anfäng- 
lichen Abneigungen bauen sie ihre Welterfolge zu schwin- 
delnder Höhe. Die Aesthetik der Macht hat in allen 
dreien sich ihre imposantesten Triumphe zugerichtet. 



V 



Wie man Zola heute auf Bildern sieht, übermüdet, 
verhärmt, das Gesicht von unzähligen Runzeln durchfurcht, 
so erschien er mir damals durchaus nicht. Gewiss, seine 
Leiblichkeit hatte nichts Imposantes. Aber in diesem 
runden, solid gebauten Kopf mit dem kurz geschorenen 
Haar und der merkwürdig energischen, wie durch einen 
resoluten Scherenschnitt kurz gehaltenen Nase, prägten sich 
heroische Entschlossenheit und herkulische Schaffenskraft 
aus. Der bittere Ausdruck des Mundes wurde durch den 
gütigen Blick der Augen gemildert. In der ganzen Ersehet 
nung nicht die Spur von Pose oder ästhetisierendem Ko- 
mödiantentum. Ein einfacher, tüchtiger Arbeiter, ein un- 
erschütterlicher Charakter, eine menschliche Potenz, mit 
der zu rechnen ist. Aus seiner kraftvollen metallischen 
Stimme tönte wie ein echter Naturlaut der reine Klang 
naiven Selbstbewusstseins, wie er der vollmännlichen Per- 
sönlichkeit eignet. 

In seinem Eifer, sich auszusprechen und sich berich- 
tigen und belehren zu lassen, brachte er in unserem Ge- 
spräch bei jeder schicklichen Gelegenheit die Rede auf 
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Deutschland. Leider konnte ich ihm damals keine konge- 
nialen Naturen aus unserer Belletistrik nennen, die mit einem 
Schlage seine Sympathie gewonnen hätten. Wir hatten in 
der grossen politischen Weltwende der ersten Jahrzehnte 
nach Siebzig keinen einzigen Namen in der schöngeistigen 
Litteratur oder sagen wir beschränkender: im Roman, in 
der Novelle, im Epos und im Theaterstück, der europäisch 
in Betracht kam. Der deutsche Litteraturruhm hörte an 
der neuen deutschen Reichsgrenze auf. Was wir an guten 
Namen und beliebten Werken hatten, war für die Welt 
des Geistes, in Europa eben nur Name und Buchtitel. 
Nirgends ein Problem, das universell interessierte, nirgends 
eine Persönlichkeit, die durch Originalität der Welt- und 
Kunstanschauung und durch neue Feinheiten der Technik 
imponierte. In der grossen Kunst hatten wir freilich die 
höchsten Trümpfe in dem Dichterkomponisten Richard 
Wagner und in dem Nalerpoeten Arnold Böcklin — aber 
sie galten ja selbst in der deutschen Heimat erst in ganz 
engen Kreisen, und im Spiel unserer damaligen schön- 
geistigen Ruhmesbrüder waren sie sicher kein Atout. 

Unsere gelesensten und bewundertsten deutschen Bel- 
letristen waren gute Hausgrössen, aber der weiten Welt 
wussten sie nichts zu sagen. Unsere Dahn, He yse, Fr eytag, 
Spielhagen und tutti quanti steckten keine Köpfe in Brand, 
revolutionierten keine Artistenreiche, verblüfften nicht durch 
die Kühnheit neuer Weltbilder. Neben Turgenjew und Do- 
stojewski und Tolstoi, neben Björnson und Ibsen, selbst 
neben dem alten aufrührerischen Romantiker Viktor Hugo, 
der in Frankreich durch den Ansturm der Naturalisten 
eben wieder in den Vordergrund gekommen war, konnten 
wir mit keinem Prosa-Künstler aufwarten, der als Zer- 
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trümmerer und Neubauer, als ästhetischer Um* und Neu« 
werter eine überragende Figur gemacht hätte. 

Emii Zola, der herrliche Mensch in seiner Schlicht- 
heit, Kraft und Siegeszuversicht, hatte mir's angethan. 
Immer wieder kam ich zu ihm. Einmal rief er mir plötz- 
lich zu: „Ihr Deutschen habt auch einen, der sich sehen 
lassen kann. Freund Turgenjew erzählte mir gestern eine 
Novelle, Don juan von Kolomea, von einem gewissen 

- Sacher-Masoch, ein kleines Kunstwerk, eine wirkliche natu- 
ralistische Meisterleistung. Sehen Sie, die Deutschen 
kommen jetzt auch nach. Ueberall schlägt der Naturalis- 
mus wie eine Flamme aus dem Boden, da, dort — bald 

►setzt er der letzten klassisch-romantischen Epigonen-Cita- 
delle den Hahn aufs Dach." Ich kannte Sacher-Masoch. 
Seine erste Novellen-Serie „Kains Vermächtnis" war noch 
in Cottas Verlag erschienen. Aber ich konnte diese Sorte 
Naturalismus künstlerisch nicht höher einschätzen, als etwa 
die realistischen Novellistereien aus „Halbasien" von Karl 
Emil Franzos. Als Zeugungen aus deutsc hem Küns tler- 

" blut konnten sie^sicfier nicht genommen werden. Gern" 
hätte ich an ihrer Statt auf die Erstlinge von Max Kretzer/ 
als eine Art naturalistischer Vorfrucht in der damaligen 
deutschen Litteratur, verwiesen, hätte ich nicht gefürchtet, 
den Grossmeister des Naturalismus durch Kretzers erstaun- 
liche Unbeholfenheit und Geschmacklosigkeit in allem Tech- 
nischen und Stilistischen zu ärgern. 

Aber plötzlich kam wieder ein Wurf aus dem Norden, 
der alle artistischen Kreise von Paris in Bewegung setzte. 
In den Ateliers der Norweger, Schweden und Dänen, die 
dort eine starke Kolonie bildeten, ging Ibsens neuestes Buch, 
das später als „Gespenster" verdeutscht wurde, in der 
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Originalausgabe von Hand zu Hand. Bei den intimen Be- 
ziehungen der Skandinaven zur Pariser Geisteswelt waren 
bald alle Vorkämpfer der neuen Kunst von der dramatischen 
That Ibsens unterrichtet, auch in der Umgebung Zolas^ 
herrschte helles Entzücken. Es kam gar nicht darauf an, 
dass uns Nichtskandinaven alle Einzelheiten und feineren 
Bezüge der Ibsenschen Dichtung noch verschlossen waren, 
dass wir nur eine summarische Kenntnis von dem Inhalte 
und der Technik durch gelegentliche Uebersetzungsbruch- 
stücke übermittelt erhielten. Die Hauptsache war die Stär- " 
kung unseres Glaubens an den Sieg der ästhetischen Um- 
wälzung durch das Erscheinen des neuen skandinavischen 
Fundamentalwerkes. Man kann sich heute schwer in unsere 



damalige Stimmung hineindenken. Es klingt überschweng- 



lich," äB~eT~es T^ömmt^docri tterSache "nahe, wenn ich sage, » 
wir lebten damals in einer so glücklichen Erregung und 
Begeisterung, als würde stündlich ein neues Pfingsten ge- 
feiert, und wir waren voll des süssen Weines der neuen 
Kunst, die von den Alten und Ewiggestrigen als Schmutz- 
und Höllenwerk verrückter Dilettanten verhöhnt und ver- 
worfen wurden 

Der in aljer Anfechtung den Kopf am zuversichtlich- 
sten trug und in seiner herkulischen Arbeitskraft gleich für 
zehn schaffte, war natürlich Meister Zola. Jede Woche 
brachte in irgend einer grossen Zeitung sein kritisches 
Peuilleton, jeder Monat seinen mächtigen Revue-Bericht 
(meist zuerst in einer russischen Zeitschrift), jedes Jahr 
seinen Roman und seinen Novellenband — anderer kleinerer 
Arbeiten, Gedichte, dramatischer Versuche, Erzählungen für 
Ninon nicht zu gedenken. Der Kampf tobte auf der ganzen 
Linie. Am verwegensten wurde Viktor Hugo aufs Korn ge- 




Digitized by Google 



46 



nommen, da er mit neuen Manifesten an die französische 
jugend hervorgetreten war und als Persönlichkeit wie als 
geistige Potenz durch fast ein halbes Jahrhundert immer 
noch eine ungeheure Autorität besass. 

An Viktor Hugos Leben und Lebenswerk war sehr 

w viel, das mich mächtig anzog. Das Pathetische und Bom- 
bastische selbst hatte bei ihm einen grossen menschlichen 
Zug und künstlerischen Stil. Und alles stimmte so gut 
mit seiner Persönlichkeit zusammen. Mit anderen Worten: 

--es war echt. Dem Dichter, dem Politiker, dem Volksmann 
eignet nicht ein einziger Zug, der dem andern widersprochen 
hätte. Seine demokratische Strenge, mit der er sich sein 
Leben lang verbot, jemals einen Frack oder ein gestärktes 
Hemd mit Manschetten anzuziehen oder einen Cylinderhut 
aufzusetzen, wäre bei jedem andern eine fragwürdige Ma- 
rotte geworden. Zola ist gewiss kein geringerer Volksmann 
und Republikaner als Hugo und er fand nichts darin, sich 
bei festlichen Gelegenheiten wie andere Zeitgenossen mit 
dem üblichen Frack und Cylinder auszurüsten. Aber es 
wäre in der That unmöglich, sich Hugo in dieser Aus- 
stattung vorzustellen und dabei ernst zu bleiben. Es passte 
nicht zu seiner Natur. Der untersetzte, breitschulterige 
Mann mit dem prachtvoll ernsten Kopf, dem strengen, 
nachdenklichen Blick, der gleichmässigen, festen Bewegung 
war wie ein Typus aus der Patriarchenzeit. Und die 
glühende, ja fanatische abgöttische Liebe, die er seinem 
Volke und dem Genius seines Vaterlandes widmete, war 
gewiss würdig, von seinen Landsleuten voll und heiss er- 

» widert zu werden. Den Naturalisten war also der Kampf 
gegen Viktor Hugo, diesen rassigen, echtfranzösischen 
Adelsmenschen, nicht leicht gemacht. Er musste durch- 
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gefochten werden, wenn auch mit wehem Herzen. Viktor 
Hugo war als Dichter zugleich ein leibhaft gewordenes 
Prinzip, der Vertreter einer Welt-, Gesellschafts- und Moral- 
anschauung, die für das politisch besiegte und in sich zer- 
rissene Volkstum der Franzosen keine Erneuerungs- und 
Heilkraft besass, mithin als Kulturfaktor bereits ausgeschaltet 
war. Die romantische Mystik, zu der der alternde Hugo v 
immer stärker neigte, war ohne seelennährenden Wert für 
eine Generation, die sich nur an dem frischen Quell der 
Naturwissenschaften, der natürlich erfassten Geschichte und 
Ethik von den Sünden der Väter reinigen und von den 
politischen Wetterschlägen erholen konnte. Diese roman-^ 
tische Mystik hatte zu dieser Stunde nur Phrasenwert. Sie 
war mithin eine öffentliche Gefahr. Zieht man den Cha- 
rakter und die Neigungen der Franzosen in Betracht, war es 
eine rettende That, den Nationaldichter Viktor Hugo ins 
schärfste Feuer der Kritik zu nehmen und seinen Einfluss 
zur Ruhe zu verweisen. 

Denkwürdig bleibt mir der Tag, an dem ich mit Be- 
rufsgenossen aus allen Kulturländern dem achtzigjährigen 
Patriarchen Viktor Hugo in seiner schönen Villa in der 
Avenue d'Eylau als Gratulant gegenüberstand. Jetzt fasste 
und drückte ich seine Hand und mein Blick hing mit Ent- 
zücken und Dankbarkeit an seiner rührend grossen und 
schlichten Erscheinung. Keine Sekunde kam mir da irgend 
ein hässlicher Gedanke in der Erinnerung an jenen Hugo, 
der zehn Jahre früher in patriotischer Verzweiflung ein so 
wütender Hasser und Schmäher meines Volkes gewesen 
war. Ich empfand nur die Majestät menschlicher Schön- " 
heit, die sich in diesem greisen Künstler in zugleich ehr- 
furchtgebietender und rührender Weise offenbarte. 



VI 



Gerade um jene Zeit, die man als politische und so- 
ciale Wetterwende in Europa bezeichnen muss — das 
-sechste und siebente Jahrzehnt des neunzehnten Jahrhun- 
derts — waren Frankreich und Deutschland vorbereitet, 
der Tanzsaal für die buntesten Hexentänze chaotischer Ge- 
danken zu neuen Lebensgestaltungen zu werden, nachdem 
sie während der politischen Reaktionsperiode der fünfziger 
Jahre die stillen Sammelbecken für die revolutionären Ideen 
aus allen Windrichtungen gebildet hatten. 

Da war ein Quirlen und Blasentreiben sondergleichen: 

y Naturforschung, religiöser und philosophischer Kriticismus, 
alter und neuer Glaube und Unglaube, Sozialismus, Kom- 
munismus, Vatikanismus, Anarchismus, Cäsarismus — das 
Gegensätzlichste und Ungeheuerlichste schoss aus allen 
Kulturwinkeln zusammen und suchte durch die gesteigerte 
Macht des Verkehrs und der Presse Einfluss auf die Massen 

v zu gewinnen. Es war wohl eine der ideenerfülltesten 
Epochen des ganzen Jahrhunderts, ein Höhepunkt geistig- 
revolutionärer Spannung, als der grosse Krieg zwischen 
den beiden alten Kulturnationen losbrach. Und als die 
Wetterwolken in furchtbaren Schlägen sich entladen, das 
cäsaristische Frankreich zu Boden geworfen und den schein- 
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bar allmächtigen Napoleoniden von der Herrschertafel Eu- 
ropas mit blutigem Schwamm weggewischt hatte, da er- 
schien aus dem römischen Vatikan ein neuer Gewappneter 
auf dem Plan: der infallible Katholizismus. 

War's wirklich nichts weiter gewesen, als dass man 
in Frankreich 1870 — 1871 nur eine „annee terrible", einen 
grauenhaften Traum durchlebt hatte, wie Viktor Hugo in 
romantischer Greisenhaftigkeit phantasierte? War wirklich 
die ganze Katastrophe der belle France und der ville lu- 
miere auf nichts weiter zurückzuführen als auf einen ge- 
glückten Einfall „barbarischer Horden" aus Deutschland? 
Und war nun weiter nichts zu thun, als mit Monsieur D£- 
roulede die Leyer auf Revanche zu stimmen oder höhnende 
Grotesksprünge durch das „Land der Milliarden" zu machen 
wie Viktor Tissot? Konnte der intelligentere Teil der 
französischen Nation wirklich glauben, damit Kopf und 
Herz nach der furchtbaren Erschütterung wieder an den 
rechten Platz zu bringen und die alte romantische Traumes- 
Mission, sich selbst ein jubel und Festtag und der Welt 
eine einzige Leuchte zu sein, wieder in Geltung zu bringen? 
Ein Uebermass von Schmerz macht toll und wahnwitzig, 
und die Poeten in der Politik redeten Tollheit und Wahn- 
witz von De'roulede bis hinauf zu Viktor Hugo — nur 
Einer nicht: Emile Zola und die naturalistische Gruppe 
um ihn. Und auch Hippolyte Taine nicht, der nüch- 
terne Historiker, Litteratur- und Kunstforscher. Und auch 
Claude Bernard nicht, der kalte Physiologe. Diese Männer 
und ihre Anhänger fanden, dass die Franzosen in voller 
Naivetät und Unschuld sich seit Generationen eine unge- 
heuerliche Fälschung des geschichtlichen Urteils über sich 
selbst zu Gemüte gezogen und alles Sinnes für das Welt- 

Conrad. 4 
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wirkliche und aller ethischen Verpflichtung, die daraus 
fliesst, sich entschlagen hätten. Rückkehr zu gewissen- 
- härtester Naturbeobachtung wurde ihre Losung. Wahr- 
haftigkeit gegen sich selbst! Zerstörung des trügerischen 
Scheins, auch in der Kunst, ja da vor allem ! Das Kunst- 
werk, ein Stückchen Welt, gesehen durch das Tempera- 
ment eines Künstlers, d. h. durch eine zur striktesten 
Wahrhaftigkeit gegen sich verpflichtete schöpferische Per- 
sönlichkeit — das war die naturalistische Kardinalforderung 
der neuen Franzosen um Zola. Und so wurde der fran- 
zösische Naturalismus ein Kulturproblem zur Erhebung eines 
niedergeworfenen Volkes, eine Herz und Nieren packende 
Selbstbeichte, nicht bloss ein kunsttechnisches oder kunst- 
ethisches Prinzip! 

Und Zola, der führende Meister des Naturalismus in 
Frankreich, wurde das verkörperte Gewissen seiner Nation 
und die helle Stimme der Vernunft. Als Kritiker Hess er 
ein furchtbares Gericht über alle ergehen, die in der Jour- 
nalistik, im Feuilleton, im Theater, in der Malerei, in der 
Dichtung, in der Philosophie, in der Moral die Augen und 
Ohren der Nation von der gewaltigen Weltwirklichkeit ab- 
gelenkt, den strengen, männlichen Sinn der Natur zu einem 
anmutig tändelnden oder dialektisch spielenden Zeitvertreib 
verflacht und die Jugend des Volks um ihre Hellsichtigkeit 
und frische Energie betrogen. Allem wurde der Stab ge- 
brochen, was die Sinne vernebelt und den Geist entnervt. 
Und er ging wie ein Sturmwind gegen die Idole los, die 
von der Akademie, der Bureaukratie, der Bourgeoisie heilig 
gesprochen, er band, wie Simson, die Füchse aneinander 
und jagte sie mit brennenden Schwänzen in die blühenden 
Gefilde der Philister, er zog vom Leder gegen die ver- 
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hätscheltsten Litteraturhelden des Tages, gegen Sardou, 
gegen Dumas, gegen Renan und tutti quanti. 

Wie man auch heute, von anderen Bedürfnissen und 
Sehnsuchten kommend und zu anderen artistischen Sensa- 
tionen und Zielen steuernd, an Zolas Kunstanschauungen 
und Werken mäkeln mag: Koloss bleibt Koloss! Der Glanz 
seiner besten Thaten ist nicht zu trüben, die Wirkung 
seiner wichtigsten Werke nicht wegzudisputieren. Er hat" 
den Boden seines Vaterlandes mit dem naturalistischen 
Pfluge durchgeackert, wie er niemals durchgeackert worden 
ist. In seinen zwanzig Bänden der „Naturgeschichte einer 
Familie unter dem zweiten Kaiserreich" hat er ein Doku- 
ment der Kulturverfilzung und des Durchbruchs des ge- 
sunden Blutes zu neuer Zukunftszeugung aufgestellt, dem 
keine andere Nation etwas Aehnliches an die Seite zu 
setzen hat. Wie viel Erde, wie viel Blei, wie viel von 
lauterem Golde echter Poesie in diesem Kolossalwerke 
stecken mag, das wird die analytische Kunst der kritischen 
Scheidemeister zu ergründen nicht müde werden, und in 
jedem Zeitalter wird das Ergebnis, je nach den herrschenden 
Geschmäckern und geltenden Gewichten, ein anderes sein. 
Aber eins wird nicht zu verändern sein: dass dieser als 
Schmutzdichter verhöhnte und übel verstandene Naturalist 
Emile Zola auf seinem Gebiete in Frankreich, wie unser 
Richard Wagner auf seinem Gebiete in Deutschland, zum J 
erstenmal wieder der im atemlosen Materialismus dahin- 
keuchenden Welt des neunzehnten Jahrhunderts den heiligen 
Ernst und die Erlösungskraft der Kunst als der höchsten 
Aufgabe der civilisierten Menschheit vor die Sinne und die 
Seele gerückt hat. Der Künstler als Erzieher und Wefl - 
leiter , der Künstler als Lebenserkenner und Zukunftsgestalter, 

4* 
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das ist die neue und naturalistische Auffassung von der 
Stellung und Bedeutung des Künstlerischen im Kulturstaate. 
Und hierin berühren sich aufs innigste der Dichterkomponist 
und Musikdramatiker Richard Wagner, der Romancier 
Emile Zola, der mit dem wissenschaftlich begriffenen 
Psychischen das Seelische nur als eingeborne Funktion des 
Leiblichen poetisch gestaltet sehen will, und der grosse 
„Immoralist" Friedrich Nietzsche, der mit dämonischem 
Griff die ganze Welt „jenseits von Bös und Gut" stellt, 
um ihr die höchste ethische Vollendung aus bewusster 
eigener Kraft aufzunötigen. 

Die in ihrem Ich gebrochenen Kleingeister und Klein- 
meister werden freilich ewig wie vor einem Rätsel stehen, wenn 
man ihnen den hyperidealistischen Wagner, den naturalisti- 
schen Zola und den atheistischen Nietzsche als Geschwister- 
blüten am Weltbaum moderner Kunst und Erkenntnis auf- 
zeigt. Es gehört ein aufs stärkste entwickelter Lebens- 
und Kunstsinn, eine im besten Wortverstande verfeinerte 
Empfänglichkeit für das Rasseblütige und Vollmenschliche 
dazu, wenn man bei Beurteilung dieser Grossen nicht im 
Gestrüpp der ästhetischen Schulfexereien oder in den öden 
Schablonen der dogmatisierenden Kunstschwätzer hängen 
bleiben will. 

Zola sass in seiner Werkstatt zu Me*dan wie in einer 
uneinnehmbaren Festung — und wenn er seine Studien- 
gänge durch die Gassen von Paris machte und die Leute 
hinter ihm ausspuckten, so kümmerte ihn das nicht. „Eines 
Tages werden sie noch den Hut vor mir ziehen und ich 
werde ebensowenig gerührt sein," rief er. 

Die berühmte Studie „Die Republik und die Litteratur", 
welche den Schluss des zweiten Bandes seiner kritischen 
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Schriften bildet, hebt mit der entschiedenen Erklärung an: 
„Nicht die geringste Beziehung fesselt mich an die politische 
Welt, ich erwarte von der Regierung weder Stellung, noch 
Pension, noch Belohnung irgend welcher Art. Das ist 
nicht Grossthuerei, was ich hier sage, das ist eine not- 
wendige Peststellung. Ich bin frei und allein. Ich habe 
gearbeitet und ich arbeite, mein Brod kommt von da. Ich 
bin ein Republikaner von gestern, das will sagen, dass ich 
die republikanischen Ideen in meinen Büchern und in der 
Presse verteidigt habe, als das zweite Kaiserreich noch 
aufrecht stand. Ich hätte bei der Verteilung der Beute ja 
auch mitthun können, wenn ich eine Spur von politischem 
Ehrgeiz besessen hätte. Ich bin ein Republikaner, der nicht 
von der Republik lebt ..." 

Damals erschienen meine ersten Zola-Feuilletons in der 
„Frankfurter Zeitung" und meine ersten Zola-Kapitel in 
meinen Büchern „Parisiana" und „Madame Lutetia" — 
Herr Hof rat Dr. Rudolf v. Gottschall (weiland achtund- 
vierziger Demokrat Rudolf Gottschall kurzweg) schwang 
sich auf sein Schlachtross, um die drohende naturalistische 
Invasion an der Grenze niederzureiten. Er schimpfte wie 
ein homerischer Held: „Zola ist ein ebenso brüsker wie 
ungebildeter Aesthetiker, seine Leser in Deutschland sind 
poröse Köpfe (!), welche das moralische Schmutzwasser, 
das von der Seine herüberspritzt, gierig in sich einsaugen 
und gelegentlich wieder von sich geben." 

Zur Ehre des deutschen Namens will ich in aller Be- 
scheidenheit feststellen, dass ich damals so ziemlich der 
einzige Deutsche war, der sich mit seiner unverhohlenen 
Zola-Bewunderung vor dem herrschenden deutschen Dichter- 
Idealismus öffentlich blamierte. 
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Im Sommer 1879 entwarf ich mir einen Plan zu einer 
Reihe von Abstechern in die Runde, mir die Paris benach- 
barte Weit in Litteratur, Kunst und öffentlichem Leben mit 
naturalistisch gestimmten Sinnen anzusehen: Deutschland, 
Belgien, Holland, England, Spanien und Portugal. 

Paris war ja wohl immer noch so etwas wie das 
Centrum der schöngeistigen Welt von Europa. Aber seit 
der Naturalismus durch Zola, Plaubert, Maupassant, die 
Brüder Goncourt und andere Pioniere der neuen Kunst 
hoch gekommen war, krachte es doch bedenklich in allen 
Fugen der alten artistischen Herrlichkeit. Der Zweifel war 
nicht mehr zu bannen, dass es mit der Ruhmesseligkeit 
künstlerischer Glorie von gestern nicht mehr richtig und 
sicher sei. 

Man hatte schon angefangen, den berühmten Pariser 
„Salon" nur noch in wenigen Nummern ernst zu nehmen, 
die geheiligten Häupter der staatlich so üppig gefütterten 
„£cole des Beaux Arts" als verstaubte Perücken zu em- 
pfinden und die Sonderausstellungen der „Impressionisten", 
der „Unabhängigen" und „Zurückgewiesenen" als die Hoff- 
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nung einer neuen Kunstoffenbarung zu begrüssen. Die 
reich subventionierte grosse Oper mit dem Conservatoire 
fand man ehrwürdig, aber steril und verspottete ihre Dar- 
bietungen. Die „Concerts populaires" brachten eine ganz 
andere Neutönerei. Summa: Wer vorwärts und auf denv 
Laufenden bleiben wollte, durfte nicht in Paris verhocken. 

So machte ich denn im Sommer 1879 nach viel- 
jähriger Abwesenheit meinen ersten Abstecher nach Deutsch- 
land und zwar direkt nach München. Von Paris telegra- 
phierte ich an den Baron Perfall und sicherte mir gute 
Plätze für die vier Nibelungen-Abende im Hoftheater. Ich 
hielts nicht mehr aus vor Sehnsucht nach Wagner, seit 
ich in den Pariser Sonntagskonzerten im Wintercirkus die 
Bruchstücke aus des Meisters unvergleichlichen Musikdramen 
unter der Leitung des herrlichen Pasdeloup gehört. Seit 
bald zehn Jahren hatte ich gefastet und keine Wagnersche 
Oper mehr auf deutschem Boden zu mir genommen. Das 
war eine ungeheure Entsagung für einen, der auch aus 
der ferne jeden Schritt der Wagner-Bewegung mit leiden- 
schaftlicher Anteilnahme verfolgte. Man kann sich denken, 
wie mich die meisterhaften Aufführungen in München ent- 
zücken mussten. 

Nicht ganz so leicht begreift man vielleicht meinen 
Unmut über das Münchener Publikum, das ich damals 
kühl und unfroh fand. 

Und was sah ^ und hörte ich sonst in München auf 
allen Gebieten des Schönen? Wie erschienen mir die Ate- 
liers und Dichterstuben? Ich möchte heute niemand mit 
meinen Erinnerungen betrüben. Am wenigsten möchte ich 
meinen freund Martin Greif kränken, den ich damals 
schon als den elementarsten und innigsten unter allen 
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Münchener lyrischen Berühmtheiten empfand, dem ich aber 
ein bitterböses Feuilleton über Richard Wagner („Der 
Fliegengott von Bayreuth 4 *) in der Wiener Presse zu ver- 
zeihen hatte, wozu wahrlich kein geringer Aufwand christ- 
licher Liebe und Duldsamkeit gehörte. Der mir als der 
genialste unter den jüngeren Lyrikern den tiefsten Eindruck 
machte, der feurig-schwermütige Heinrich Leuthold, war 
damals bereits seinem düsteren Verhängnis verfallen. Karl 
Stieler, der so rassenechte Bajuvare in seinen Dialekt- 
dichtungen und feine, vornehme Gemütsmensch in seinen 
„Hochlandsliedern", hatte längst mein Herz gewonnen. 

Dass ein so reich begabter Künstler wie der Oberst 
Heinrich von Reder jahrzehntelang abseits der sozusagen 
offiziellen Münchener Litteratur, den Fremden, d. h. den 
Nichtmünchenern bekannter, als den Münchenern, seine 
prachtvollen Dreistropher, sein reckenhaftes Epos „Wotans 
Heer" und vieles andere im Manuskript in seinen Mappen 
verschlossen halten konnte, ist kein glänzendes Zeugnis für 
die fördersame Lebensart der Zünftigen auf dem Münchener 
Parnassos gewesen. Fragte man einen Eingebornen, der 
nicht ganz in den phäakischen Genüssen seiner bajuvari- 
schen Hauptstadt allem Litterarisch-Geistigen abgeschworen 
hatte, nach den Sternen am Münchener Dichterhimmel, so 
bekam man zunächst das Dreigestirn Lingg, Sc hack» 
Heyse vorgesetzt, sodann summarisch die Dichter der 
„Fliegenden Blätter" und zum Schluss den edeltreff- 
liehen Peter Auzinger und den Volkssänger vom studenten- 
seligen Brettl Papa Geis. Richard Wagner war den 
Münchenern nur als Gast begreifbar, ebenso ihr eigener 
König, der geniale Mäcen Ludwig II. — Grössen von 
diesem Ausmass der Begabung, der Schaffenslust und 
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Lebensführung waren dem Durchschnitts-Bildungsmünchener 
nur historisch vorstellbar, in der Unmittelbarkeit leiblicher 
Nähe berührten sie ihn wie unbehagliche Potenzen aus 
einer fremden Welt. 

Im Hof bräuhaus, der Central-Kultstätte aller richtig 
Geaichten und Gespundeten, konnte man wie in den schrift- 
lichen Elukrubationen der einheimischen Kunstschreiber die 
fabelhaftesten Naivetäten in Bezug auf das Leben der Künste 
daheim und in der Fremde verzapft erhalten. Da wurde 
noch geschwärmt für Makarts fleischfrohen Kaisereinzug 
in Antwerpen, für nachpilotysche Farbenübungen wie Se- 
rn ieradzkis lebende Fackeln Neros, und schwang man 
sich zu Synthesen auf im Charakterisieren der Einzelkünste, 
so scheute man sich nicht, Richard Wagner, Hans Ma- 
kart und Robert Hamerling, den Ahasver-Dichter, in einem 
Atem zu nennen als die Repräsentanten des überge- 
schnappten Farbenrausches! Arnold Böcklin kam bei 
solchen ästhetischen Schnurren gar nicht in Betracht. Die 
Münchener schienen damals vollständig vergessen zu haben, 
dass dieser Künstler jahrelang unbeachtet unter ihnen ge- 
hungert und nur durch die Aufmerksamkeit eines aristo- 
kratischen Dichters eine kleine Anzahl seiner unsterblichen 
Werke in der Schack-Galerie zurückgelassen hatte. Auch 
Hans Thoma war als grosser Unbekannter durch das da- 
malige München gegangen. Begreiflich, dass hochgestimmte, 
den ewigen Sternen grosser Kunst zugewandte Naturen, 
wie König Ludwig II., sich der Kunststadt an der Isar ent- 
fremden und in der Einsamkeit hoher Berge dauernd hei- 
misch machen konnten. 

Der König kam nur zu seinen Theater-Separatvorstel- 
lungen nach München und verband damit kein längeres 
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Verweilen in der Residenz, als die Trist, die ihm von der 
Verfassung vorgeschrieben war. Unberechtigte Bosheit 
nannte damals München eine „Minister- Republik". In der 
That war München damals eine königlose Stadt. Vor dem 
Schlosse wuchs das wilde Gras zwischen den Pflastersteinen. 
Trotz aller Bierfidelität lags wie ein düsterer Bann über den 
Isarathenern, dass das Band zwischen ihnen und dem ge- 
nialen Künstler-König dwehjh re ejgejoe_S chul d.zersch nitt e n 
und jede Lebensgemeinschaft mit dem hohen Einsamen auf 
dem Thron aufgehoben war. Ich habe später diese götter- 
dämmerliche Stimmung in meinem Roman „Was die Isar 
rauscht" und dessen Fortsetzung „Die klugen Jungfrauen" 
und „Beichte des Narren" zu fixieren und die neuen Mächte 
zu zeichnen versucht, die zur Wiedergeburt der süddeutschen 
Kunstmetropole drängten. 

Auf sehr guter Bahn fand ich damals ein Institut, das 
immer zu den rückständigsten im Gesamtorganismus der 
deutschen Künste gehörte: das Münchener Schauspiel war 
würdig der Münchener Oper. Possart stand damals im 
reinen Feuer seiner unverbrauchten Kraft, die höchsten Ziele 
im begeisterten Blick. Und welche urwüchsige Genies um 
ihn im jugendlichen Bethätigungsdrang: eine Johanna Meyer, 
eine Marie Ramlo, eine Dahn, ein Häusser, ein Rüthling, 
ein Herz und viele mehr oder minder ebenbürtige in be- 
scheidenen Rollen. Nirgends in ganz Deutschland wurde 
so vortrefflich Theater gespielt, wie in München, von dem 
deklamatorisch versumpften Wien gar nicht zu reden. Im 
Frühling 18S&kam im Münchener Residenztheater zum ersten- 
mal „Nora" zur Darstellung — ein vorbildliches Ereignis 
für die gesamte germanische Schauspielwelt. Ich glaube 
schon um dieser That willen hat der damals überall noch 
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missverstandene und verfehmte Ibsen München so geliebt 
und ihm den Vorzug erwiesen, es viele Jahre durch seinen 
ständigen schaffensfrohen Aufenthalt auszuzeichnen. Der 
persönliche Verkehr mit diesem herrlichen Meister gehört 
zu meinen späteren stolzesten Münchener Erlebnissen. 

Im Jahre 1881 fuhr ich nach Wien, um nach zehn- 
jähriger Pause die berühmte Walzerstadt wieder auf mich 
wirken zu lassen. In der alten Burg sah ich Grillparzers 
„Weh dem, der lügt" — in einer Darstellung, die teils 
Predigt, teils gesprochene Oper war und in jedem Betracht 
weit unter dem stand, was mir als Ideal der Menschen- 
darstellung in einem grosszügigen Kunstwerke vorschwebte. 
Ein Jahr später kamen unter Possarts feuriger Führung in 
München die Musteraufführungen zu stände, die wenigstens 
einen kleinen Vorgeschmack von dem gaben, was in Deutsch- 
land bei richtiger Zusammenfassung und Verwendung der 
vorhandenen Kräfte der Welt gezeigt werden könnte. Die 
Moderne war das noch nicht. Dazu spukte noch zu sehr 
das Irrlicht der Meiningerei in den deutschen Theaterstädten 
herum — aber es war eine Verheissung der Moderne. Dass 
die Erfüllung in dem imperialistischen Berlin geschehen 
sollte, war damals noch nicht zu ahnen. So wenig wie 
v. Wolzogens Ueberbrettl. — 



VIII. 



Soeben begegne ich in Nietzsches Briefen dem Aus- 
druck schmerzlicher Verwunderung darüber, wie es jemals die 
Künstler überhaupt bei den biertrinkenden Bajuvaren aus* 
halten konnten! Sollten wir das so schroff und herb 
nehmen? Aber als Symptome der tief innersten Stimmung, 
die der über Bajuvariens Hochebene zu Zeiten wehende 
Wind in feinstgestimmten Künstlerseelen auslösen musste, 
sind solche Ausbrüche des Unmutes nicht zu verachten. 

Ich habe damals nach den Wagner-Aufführungen manch 
eine schöne Mass im Hofbräuhaus getrunken, ohne an 
meiner glücklichen Kunstsinnigkeit Schaden zu nehmen, 
noch mich ungesunderweise darüber zu erbosen, dass mir 
ein heiterer Hofbräuhaus- Akademiker noch 1879 Eduard 
von Hartmanns Philosophie des Unbewussten als die grösste 
Geistesthat des Jahrhunderts aufreden wollte. Die Brüder; 
schaft, die mir der bierselige Unbewusste mit patriotischer 
Zärtlichkeit antrug, habe ich allerdings abgelehnt. 

An merkwürdigen Eindrücken übervollen Herzens kehrte 
ich wieder nach Paris zurück, um meine Studien in mo- 
derner Litteratur und Kunst weiterzutreiben. In den Win- 
tern 1880 — 82 hielt ich in Paris selbst Vorträge in fran- 
zösischer und deutscher Sprache, zunächst mit Max Mord au 
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und anderen jüngeren Gelehrten im deutschen Turnverein, 
in der Association internationale , dann eine ganze Serie im 
Institut Polyglotte. Ich sprach über Richard Wagners 
Meistersinger, über Schopenhauer (mit Herbeiziehung der 
Nietzscheschen berühmten Unzeitgemässen) , über Hamer- 
lings Ahasver in Rom, über Wiibrandt als Dramatiker und 
über den Lustspielmann Lindau — bei Gott, über Paul 
Lindau, der damals noch im schönsten Glänze seines „Er- 
folges" auf dem Berliner reichsdeutschen Musenberg strahlte. 

Erscheinungen, wie der damalige Mann der „Gegen- 
wart" Paul Lindau und Oskar Blumenthal, die nicht bloss 
im Theatralischen, sondern in allem Schöngeistigen als 
mächtige Kritiker eine unglaublich einflussreiche Position 
beherrschten, können nicht aus dem litterarischen Gesichts-, 
winkel allein begriffen und beurteilt werden. Hier muss 
die ethische und politisch-sociale Gesamtdisposition der 
deutschen Nation während all der Jahrzehnte Bismarckischer 
Gewaltherrschaft unter dem greisen Kaiser Wilhelm mit 
herangezogen werden. Es waren fast lauter Greise, denen*- 
damals das deutsche VoliTm^^bHnliel^ des mate- 

riellen Erfolges alle Verehrung, alle Bewunderung und — 
allen eigenen Verstand nachwarf. Die Greise, mochten sie k 
In den Jahren ihrer entscheidungsvollen Thaten sich auch 
noch so jugendlich frisch gebärden und noch so ungestüm 
in alle Verhältnisse hineinfahren mit eiserner Faust, waren ^ 
in ihrer tyrannischen Unveränderlichkeit eine gefährliche 
Entwicklungshemmung für alles Eeingeistige und Eigen- 
wüchsige der deutschen Nation geworden. Nach ihrem 
Riesenmass reckten sich nun auch die Dutzend-Tyrännchen im 
Westentaschenformat. Und der Herrschsüchtelei, Rechthaberei, r 
Unfehlbarkeitsdünkelei und Abschnautzerei war kein Ende. 
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Eine Umwälzung zu Gunsten des modernen Geistes 
1/ konnte in Deutschland erst eintreten, wenn eine Jugend 
herangewachsen war, die sich zu einer leidenschaftlichen 
Abwehr alles brutal politischen und socialen Druckes um 
eine neue Fahne scharen konnte, die von einer höheren 
Zinne wehte, als von der einer politischen Partei. Diese 
^Jugend, die gegen all die lastende Gewöhnlichkeit und 
Mittelmässigkeit der herrschenden Geschmacksdespotie aus 
flammender Seele ankämpfen sollte, war noch nicht mün- 
dig geworden. Auf der Schule war ihr^Absolutismus der 
Alten zwar bis in den Tod zuwider geworden, aber sie 
hatten in ihrem Denken, Dichten und Trachten noch nicht 
die ausreichenden Waffen, um mit allem aufzuräumen, was 
sich ihrer Sehnsucht widersetzte, und sich die Bahn in ihr 
eigenes Zukunftsland frei zu machen. Das neue Leben im 
Heimischen war in seinen Ansätzen noch zu schwach und 
zu zerstreut, um gegen die Organisation des alten anstür- 
men zu können. 

„Schafft neues und immer neues!" hatte Wagner 
längst dem nachwachsenden Geschlecht zugerufen. 

„Apportez du neuf! Schleppt neues herbei!" donnerte 
Zola in Paris. 

Wenn das Neue kommt und seiner Kraft bewusst ist, 
schlägt es das Alte auf den Kopf. Das ist der natürliche 
Gruss seiner Sendung, so meldet sich das Zukünftige dem 
Gestrigen und Heutigen an, seit die Welt steht. So hatte 
schon der junge Nietzsche in den siebziger jähren mit dem 
Hammer auf die Köpfe losphilosophiert, als er seine vier 
unzeitgemässen Betrachtungen schrieb. Aber seine Hammer- 
schläge verhallten, er stand allein. Er war persönlich zu 
vereinsamt und in seinem „Pathos der Distanz" zu ferne 
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seinem Ziele. Er wollte in seinem extremen Individualis- 
mus auch keine Anhänger und keine Gefolgschaft. Bis in 
den Anfang der achtziger jähre meldeten sich keine neuen 
Hammerschwinger in deutscher Litteratur. 

Eine ganze Anzahl frischer Journalisten in führender ' 
Stellung trat hervor, aber ihre Gedanken- und Witzeskraft 
gingen wie ihre litterarischen und künstlerischen Ideale so 
wenig hoch, dass sie bald verflachten. Was sie an neuen 
Dingen in unser Geistesleben einführten, war fremder Im- 
port, geringe Tauschware, nicht neue Werte aus der Tiefe 
des eigenen Gemütes. Den Bann, der auf unserer Ent- 
wickelung lag, vermochten sie nicht zu brechen, von 
schöpferischer Durchschlagskraft war in ihrem Wirken 
nichts zu spüren. So ist uns heute nahezu nicht ein ein- 
ziger Marne aufbewahrt von denen, die in den ersten zehn, 
fünfzehn Jahren nach dem siegreichen Kriege im Vorder- 
treffen der streitbaren Tageslitteratur standen. Und von 
denen, die in der akademisch vornehmen Zeitschriften- 
litteratur von einem wirklich starken und hellen Hauch des 
Modernen umwittert waren, wäre vielleicht der einzige Karl 1 
Hillebrand zu nennen. 

Wo war unsere Jugendlichkeit im Reich hingeraten, 
während sich die anderen Kulturvölker ringsum zum jungen 
Geist bekannten und insonderheit unsere Vettern im skan- 
dinavischen Morden den alten Stamm germanischer Welt- 
kultur plötzlich mit neuen Blüten schmückten? — Unnütze 
Frage! Travailler sans raisonner, das allein konnte zu- 
nächst unsere Lösung sein. Micht klügeln, arbeiten! Der 
Naturalismus musste erst seine Rolle als Erzieher spielen 
und seine vorbereitende Sendung erfüllen. — 
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Von 1879 bis 1881 übernahm ich für Max Nordau, 
der sich nach Budapest begeben hatte, das Pariser Feuille- 
ton der „Frankfurter Zeitung". Nordau arbeitete damals 
an seinen „konventionellen Lügen", denen bei ihrem Er- 
scheinen ein sensationeller Erfolg beschieden war. Diese 
" begeisterte Zustimmung zu Nordaus radikalen Ausführungen 
vermochte an dem ablehnenden Verhalten des gefeierten 
Autors gegen die Bestrebungen der Bannerträger einer er- 
neuerten Kunst natürlich nichts zu ändern. 

Bei all unserer Freundschaft machte Nordau mir nicht 
einen Augenblick ein Hehl daraus, dass er die von mir be- 
wunderten Meister der Moderne nicht liebe und dass er 
ihre künstlerischen Ziele und Mittel nicht sehr wichtig finde. 
„Entartung" war damals schon eines seiner beliebten Tot- 
schlagworte. Persönlich sprach er sich mir gegenüber über 
Wagner, Liszt, Nietzsche, Zola, Dostojewski, Ibsen und die 
anderen Grössen der Revolution in der Kunst noch sehr viel 
heftiger und wegwerfender aus, als in seinen späteren 
Schriften. 
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Nicht viel besser dachte er von den Epigonen der 
Klassiker und Romantiker. An Viktor Hugo gefiel ihm noch 
am meisten die „Kunst Grossvater zu sein**, ihn selbst 
nannte er zu meinem Verdruss einen eitlen alten Narren. 
Von deutschen Belletristen sagten ihm besonders Freytag, ✓ 
Fontane, Keller und Adolf Stern zu, dessen „letzte Huma- 
nisten 44 er für eins der vorzüglichsten neueren Werke erklärte. 
Die genannten Autoren waren auch mir Heb und wert als 
ausgezeichnete deutsche Typen eines frischen und ge- 
schmackvollen Schrifttums. Aber sie hatten mir samt und \, 
sonders nicht genügend revolutionäre Substanz, zu wenig 
heldenhaften Persönlichkeits-Wert, sie waren mir allzu zeit- 
gemäss und selbstverständlich, als dass ich ihnen eine 
höhere Bedeutung für die geistige und künstlerisch e Auf- 
wärtsentwickelung unserer Nation beimessen konnte. Sie 
waren gewiss Mehrer und Erhalter des Tüchtigen, das wir 
bereits erarbeitet hatten, aber sie führten nicht empor zu 
neuen Stufen und Ausblicken und Sehrankenbrüchen. Für 
all die furchtbar schönen und gefährlichen Probleme, mit 
denen uns die nächste Zukunft alle Hände voll zu thun 
geben musste, hatten sie wenig oder nichts übrig, weder 
in der Soziologie noch in der Ethik. Und auch in ihrer 
künstlerischen Technik wussten sie keine neuen Bahnen zu 
weisen, ihre Ausdrucksmittel zeigten nach keiner Seite das 
eigenwillige Gepräge einer zukunftsträchtigen Genialität. 
Für die gewaltig aufrüttelnde Lebenspoesie, die wir ersehnten, 
brachten sie uns kaum eine Verheissung, geschweige denn 
Erfüllung. 

Es war mir eine gute Probe, dass der mir damals so 
herzlich befreundete Max Nordau, dieser glänzende Poly- 
histor und fascinierende Dialektiker, keinerlei Gewalt über 
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meine künstlerischen Anschauungen zu gewinnen ver- 
mochte. Wir debattierten oft Abende hindurch auf unseren 
einsamen Wanderungen in der Umgebung von Paris oder 
in der behaglichen Bierstube. War ein Klavier in der 
Nähe, so war immer dies der Schluss, dass mich Nordau 
bat, ihm etwas von Bach, Händel oder Beethoven, seinen 
drei Lieblingsmusikern, vorzuspielen. Er war ein feiner, 
inbrünstig aufnehmender Zuhörer. Er hielt auch lächelnd 
aus, wenn ich ihm noch eine tüchtige Portion Wagner 
dreingab. Oft merkte er's gar nicht, wenn ich aus einem 
Bachschen Präludium boshafterweise in eine Paraphrase 
Wagnerischer Leitmotive überging oder ihm eine eigene 
improvisatorische Raserei als ein Beethovensches Scherzo 
um die Ohren toben Hess. 

Wie der kluge, feinhörige Nordau meine zukunfts- 
musikalischen Irreführungen erdulden musste, so merkten 
auch unsere gestrengen idealistischen Konventionalisten und 
Schablonisten nicht, dass bereits hinter ihrem Rücken in 
den wohlverwahrten deutschen Landen da und dort ein 
rebellischer Schöngeist, ein naturalistisch gesegnetes Auge 
aufschlug, in einer Zunge, die nicht mehr von gestern 
war, einen gefährlichen Morgenruf ausstiess, kurz, dass 
der Feind schon im Lager war und nur auf den Sammel- 
ruf wartete, um sich in hellen Haufen zu formieren. 
^ Ein solcher Augenaufschlag war 1882 der naturali- 
stische Versuchsroman „Die beiden Genossen" von dem 
Berliner Arbeiter Nax Kretzer; war 1883 mein erstes 
Buch Pariser-deutscher Novellen „Lutetias Töchter" und 
der prachtvoll frische Sammelband Hermann Heibergs 
„Plaudereien mit der Herzogin von Seeland". Ein solcher 
gefährlicher Morgenruf in neuer Zunge gellte, aus den 
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dünnen, zwanglosen Heftchen „Kritische Waffengänge" von ^ 
Heinrich und Jul. Hart, blutjungen westfälischen Schrift- 
stellern, die in härtester Bedrängnis in einer Berliner Dach- 
stube hausten und den neuen erlösenden Tag ersehnten. 
Auch der geniale Karl Bleibtreu war in seinem „Dies^ 
irae" bereits mit Schlachtenschilderungen hervorgetreten, 
die in Auffassung und Vortragsweise mit der landläufigen 
Schilderungskunst gebrochen hatten und auf einen höchst 
persönlichen Ton gestimmt waren, der sich beim besten 
Willen nicht mehr mit der alten Kompositionslehre und 
dem akademischen Generalbass der Generalstäbler ver- 
einigen Hess, ohne die schauderhaftesten Missklänge zu 
erwecken. Wilhelm Arent und Hermann Conradi er- ^ 
öffneten im Bunde mit Karl Henckell eine Sammlung 
„Moderner Dichtercharaktere", die von den zwei Programm- 
Vorreden bis zum bibliographischen Anhang von lyrisch- 
heroischen Sturmeszeichen wimmelten, ohne einer Menge 
schwächlichen Zeuges noch zu entraten. 

Im Sommer 1882 brach ich mein Zelt in Paris ab 
und schlug es in München an der rauschenden Isar auf. 
Ich hatte es doch so schön gehabt in Paris und meine 
Rundgänge durch Spanien, Portugal, Belgien bis England 
hatten mir so entzückendes Arbeitsmaterial in meine Pariser 
Werkstatt geworfen. Aber es riss mich plötzlich wie mit 
unsichtbaren Händen in die deutsche Heimat zurück. Es 
überfiel mich eine dumpfe Angst, den Sinn meines Lebens 
zu verfehlen, wenn ich länger im Auslande weilte. Die 
Lehr- und Wanderjahre waren beendet, die Arbeits- und 
Kampfjahre begannen. 

Und warum wählte ich München? Wahrhaftig ein klein 
wenig aus fränkisch-bayerischem Partikularismus und Trotz 
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gegen das reichspreussische Berlin: als mit dem schlecht 
verschleierten Kanossagang der Kulturkämpfer die Reaktion 
auf der ganzen Linie mobil machte, wurden mir in Preussen 
zwei meiner liebsten Bucher konfisziert und prozessiert: 
„Spanisches und Römisches" und „Die letzten Päpstel, 
Dergleichen wäre mir bei dem liberalen Regimente des 
bayrischen Kunstkönigs Ludwig II. niemals passiert. Dann 
lockte mich München wegen seiner grandiosen Höhenlage 
am Fusse der Alpen, wegen seiner urwüchsigen Bewohner- 
schaft und seiner wunderschönen künstlerischen Traditionen. 
Von hier aus leuchtete doch auch die Wagnersche Sonne 
am strahlendsten in die Welt! Von hier aus musste doch 
auch allen freischöpferischen Geistern, die was Rechtes zu 
bringen hatten, schliesslich Heil erblühen! Und hat die 
Kunststadt München nicht vor allen Städten im Reich neben 
den Werken des musikdramatischen Revolutionärs Wagner 
auch dem theatralischen Umstürzler Ibsen die ersten und 
die feinsten Aufführungen seiner unerbittlich konsequenten 
Emanzipations-Dichtungen gewährt? 

Mein erster Ausgang von München war nach Bayreuth, 
wo ich in der Villa Wahnfried herzliche Aufnahme fand. 
Die erste Aufführung des Bühnenweihfestspiels „Parsifal" 
machte mir einen zauberhaften Eindruck. Aber ich blieb 
.doch bei kritischer Besinnung und fragte mich, ob diese 
Hyperästhesie des Schwelgens und Versinkens in die reli- 
giöse Märchen- und Legendenwelt, zu welcher uns der 
grosse Meister in seinem reinen Thoren zu verführen schien, 
das richtige Vorspiel zu den Kämpfen sei, die uns in 
Litteratur und Kunst und öffentlichem Leben noch bevor- 
standen. Doch der mächtige Persönlichkeits- Eindruck 
Wagners als der eines heldischen Mutmachers überdauerte 
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in meiner Seele den leisen Katzenjammer der parsifatischen 
Grals -Orgie. So sehr ich später auch mit Nietzsche die 
Verquickung des Religiös -Verzückten und Naturburschen-' 
haften, der Kundry- Hysterie mit dem protestantisch um- 
säuselten Romanischen oder eigentlich Buddhistischen als 
eine Abirrung von der geraden Entwicklungslinie des gesund 
aufsteigenden Lebens empfand, so schnitt mir doch der 
Bruch Nietzschens mit dem alten Freunde tief in die Seele. 
Aber auf der Möglichkeit, ja Notwendigkeit solch tragischer - 
Auseinandersetzungen zwischen den Grössten und Besten 
ruht die Charakterreinheit des Lebens. Stand es um unser 
Verhältnis zu den verehrten alten Meistern der Belletristik 
besser? War unser Widerwille gegen ihre Art und Kunst- 
weise noch zu beschwichtigen? Trugen wir nicht alle den 
Dolch im Gewände? 

Das den braven Leuten einmal öffentlich und persön- 
lich ins Gesicht zu sagen — eine Zeitschrift hätten wir 
damals ohnehin nicht im weiten deutschen Reich gefunden 
— ging ich 1883 auf den Schriftstellertag nach Darmstadt. 
Da sah ich die erfolgreichen Dichter der Gegenwart nun 
zum ersten Male als selige Olympier thronen : Mirza Schaffy- 
Bodenstedt, Otto Roquette, Ernst Wiehert und viele andere, 
Männlein und Weiblein. Und ich erklärte bei dieser Ge- 
legenheit in öffentlicher Debatte und hernach in einem et- 
was humoristisch frisierten Trinkspruch an der Festtafel vor 
versammeltem Kriegsvolk, wenn der deutsche Schriftsteller- * 
beruf in seiner Doppelstellung als Rittertum vom Geiste 
und als sich selbst verantwortliches Künstlertum von 
persönlichen Talentes Gnaden etwas bedeuten wolle in der 
heftig erregten Welt, das weiter gehe, als das Interesse an 
Goldschnitt -Lyrik, Familienblatt -Romanen und sanften 
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Theatralikerscherzen, dann müsse er in seiner Litteratur 
Eigenschaften entwickeln, die einem Helden- und Kunstler- 
volk auch rechtschaffen zu Gesichte stehen! Und so 
weiter! Denke man denn, mit den paar guten Novellen von 
Keller und Meyer, mit den paar guten Romanen von Frey- 
tag und Fontane, mit den genial krausen Historien von 
Wilhelm Raabe und einigen anderen wenigen echten Sachen 
eine imponierende Nationallitteratur auf den Beinen zu 
halten und die Augen der Welt auf sich zu lenken? Das 
Interesse Europas an unserem gegenwärtigen Schrifttum 
hätten wir nahezu ganz verscherzt und uns von den Russen, 
Skandinaviern und Franzmännern in eine Situation drängen 
lassen, die für ein Geistesvolk grossen Stils einfach er- 
barmungswürdig sei. Prüde und pedantisch, akade- 
misch und ledern — seit wann ist das deutsch und gut 
künstlerisch? Wie gesagt: und so weiter mit energischer 
Grazie. 

Man tuschelte, man nickte, man kopfschüttelte, man 
ärgerte sich. Des Dekorums wegen klatschte man mit 
süsssäuerlicher Miene Beifall. Aber ich hatte den Quer- 
kopf und Spielverderber weg. Und die Zeitungen gingen 
summarisch darüber zur Tagesordnung. Litterarische Kämpfe 
— um Gotteswillen, das fehlte uns noch, wo wir erst aus 
dem unseligen Kulturkampf mit einem blauen Auge davon- 
gekommen sind! Hatte man nicht schon die Socialdemo» 
kratie auf dem Hals? Musste man sich nicht schon mit 
Ausnahmegesetzen gegen den Dämon Umsturz wehren? 
O, Gott nein, in den heiligen Bezirken des Wahren, Schönen, 
Guten soll man uns mit diesen Schwarmgeistern vom 
Leibe bleiben! 

Ja, wenn in der Kunst und Dichtung der Völker nicht 
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die Seelenwanderung von Kulturmächten und Elementar- 
seelengewalten, die durch keine menschliche Afterklugheit 
zu bezwingen sind, ewig wirksam wäre, wir hätten bei 
unserer damaligen officlellen Musterknabenhaftigkeit längst 
keine deutsche Litteratur mehr gehabt. Auf diesem Schrift- v 
steilertag erschienen mir unsere ängstlichen Zelebritäten in 
einem komischem Bilde: als eingefangene, gezähmte und 
dressirte Löwen, die im Zirkus der bürgerlichen und 
politischen Wohlanständigkeit poetische Reiterkunststückchen 
machen. 

Aber am Abende dieses denkwürdigen Schriftsteller- 
tages flüsterte mir ein Nachbar einen Namen und einen 
Buchtitel ins Ohr, die nicht nach gezähmten Löwenritten 
und artistischen Zirkusstücklein schmeckten: Detlev von 
Liliencron und seine erste Gedichtsammlung in Vers und 
Prosa: Adjutantenritte! Und ein halbes Jahr später 
gingen die „Adjutantenritte" durch die deutschen Lande, 
und dem jungen Geschlechte wurde zu Mute wie bei dem 
Nahen heroischer Siegesmusik im Marschschritt. Das 
waren klirrende Sonnenpfeile, denen der dickste Dunst und 
Nebel nicht mehr zu widerstehen vermochte. 

Und am Ausgang des Jahres 1884 entrollte ich die 1 
Sturmfahne und pflanzte sie in meiner eigenen Zeitschrift 
„Die Gesellschaft" auf. Die Gesellschaft als Organisation 
aller freien, bislang gebundenen Kräfte! Die Gesellschaft 
als Antipodin des kulturhemmenden Staates und aller 
reaktionär verankerten Vergangenheitsgewalten! Die Gesell« 
schaft als Turnierfeld aller verfehmten Ideale! Ihr sollte 
meine neue Zeitschrift dienen. Allen Stummen und Bemaul- 
korbten sollte sie die Möglichkeit freier Rede erstreiten. 
Zunächst wollte ich mit dem mir damals innig befreundeten 
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' Wolfgang Kirchbach gemeinsam das Blatt machen. Wir 
suchten landauf landab nach einem helfenden Verleger. 
Fanden naturlich keinen. Die Sache war zu riskiert. So 
brachte ich allein das Opfer. Um die Tasche meiner 
Freunde zu schonen, wurde ich mein eigener Verleger. 
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Wenn man einmal alle Dokumente der kultur- und 
kunstgeschichtlichen Entwicklung unserer deutschen Heimats- 
lande während des letzten Vierteljahrhunderts vollzählig 
und übersichtlich zusammenstellt, werden die ersten fünf, 
sechs, vielleicht zehn Jahrgänge der „Gesellschaft* 4 durch 
den Umfang und Reichtum ihres Urkundenmaterials einen 
wichtigen Platz einnehmen. Von der Verengung unseres 
öffentlichen Geistes in allen künstlerischen und litterarischen 
Angelegenheiten könnte man sich ohne dieses Urkunden- 
material aus damaliger Zeit gar keinen Begriff mehr 
machen. 

Alle Namen, die heute in unserem reifen ästhetischen 
Leben zählen, im In- und Auslande bekannt und geschätzt 
sind, sind damals bei ihrem ersten Hervortreten gezwungen 
worden, ihren Weg durch die „Gesellschaft" zu nehmen 
— bis auf zwei : Arno Holz und Hermann Sudermann, die 
niemals eine Zeile direkt in der „Gesellschaft" veröffent- 
licht haben. 

Wir andern alle fanden, sobald wir das Eigenste und 
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Stärkste unserer künstlerischen Art, das Heisseste und 
Tiefste unserer Sehnsucht nach einer echten deutschen 
Kultur, das Schärfste und Wahrhaftigste unserer kritischen 
Wertung des Bestehenden ausdrücken wollten, in der grossen 
^vaterländischen Presse, im Norden wie im Süden, im Westen 
wie im Osten, verschlossene Thüren. Wir fanden nur Ein- 
lass, wenn wir uns im Denken und Ausdruck an die be- 
rühmten landläufigen Nüster hielten. Unsere Individualität 
mit ihren neuen Bedürfnissen galt den Gewaltigen der 
Presse gar nichts. Wir konnten zwar Bücher und Bro- 
schüren schreiben, aber den Weg ins Volk fanden wir nicht 
damit. Die Presse half uns nicht — mit verschwindenden 
Ausnahmen. 

Ich will ein bezeichnendes Stücklein erzählen. 

Karl Bleibtreu, ein geniales Wunderkind in allem 
Litterarischen und Militärwissenschaftlichen, Sohn des da- 
mals hochberühmten Schlachtenmalers Georg Bleibtreu, 
hatte als blutjunger Mensch im Anfange der achtziger 
Jahre eine grossartige Schilderung der Katastrophe von 
Sedan verfasst. Die technischen Einzelheiten waren so 
echt, dass sie der gewandteste Generalstäbler nicht besser 
hätte liefern können. Dazu aber kam, was kein gelehrter 
Techniker, sondern nur der Künstler zu leisten vermag: 
die poetische Intuition, die Kraft und Grösse der Auf- 
fassung, die Perspektive des historischen Tragikers und die 
moderne Art der färben- und formenkräftigen, sinnenfälligen 
Darstellung. Kurz, es war ein kleines Meisterwerk realistisch- 
dichterischer Schlachtenschilderung. Karl Bleibtreu gab es 
anonym heraus unter dem Titel: „Dies irae. Aus dem 
Tagebuch eines französischen Offiziers." Kein Hahn krähte 
danach. Es fehlte ja der berühmte Name auf dem Titel- 




^ Von Zola bis Hauptmann. X. J75 

blatte, der schliesslich ja jeden Schund heiligt und sensa- 
tionell macht. — Das Ding wurde also in Deutschland 
nicht des Ansehens und Durchblätterns gewürdigt. 

Aber ein Pranzose griff danach und wurde beim 
genauen Durchprüfen so gepackt, dass er nach der franzö- 
sischen Unterschrift forschte. Da er dieselbe natürlich 
nirgends fand, fertigte er rasch entschlossen eine gewissen- 
hafte Uebersetzung an und brachte das anonyme deutsche 
Werk in dieser neuen Gestalt zu Paris in die Oeffentlich- 
keit. Dort folgte sofort Besprechung auf Besprechung, 
und der anonyme „französische Offizier", den man als 
Verfasser glaubte, erntete für seine kühne poesievolle 
Leistung die heissesten Lobsprüche. Nun wurden auch 
die deutschen Korrespondenten in Paris auf die „Dies- 
irae" -Schrift aufmerksam und sie berichteten pflichteifrig 
nach Hause und an ihre Redaktionen. Das Wunderbare 
und doch so Deutschtümliche geschah: Die Redaktion der 
Kölnischen Zeitung beauftragte ihren Pariser Korrespon- 
denten, ihr sofort die sensationelle Broschüre zu telegra- 
phieren. So erschien das Werk des deutschen Dichters 
auf dem Umwege über Paris in Rückübersetzung aus dem 
französischen als endloses Telegramm in der Kölnischen 
Zeitung — und der „französische Offizier" ward nach 
Gebühr gefeiert! 

Als nach einiger Zeit die Wahrheit an den Tag kam, 
sagten unsere lieben Landsleute geärgert: „Scheusslich! 
Eine solche Mystifikation durch einen gänzlich unbekannten, 
jungen, deutschen Schriftsteller! Na, wir hätten es bei 
einigem Aufpassen auch gleich merken können ! Ein zweites- 
mal kommt uns der nicht wieder!" In Frankreich aber 
erlebte die interessante deutsche Schrift noch lange Auf- 
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läge auf Auflage. Für die Deutschen war die Sache als 
unangenehmer litterarischer Zwischenfall erledigt. Ueber 
kriegerische Katastrophen wollte man das authentische 
Generalstabswerk oder patriotische Phantasieen romantischer 
Schlachtenbummler, aber beileibe keine realistischen, un- 
bekannten Dichter hören. Das war unsere vaterländische 
Kultur von anno dazumal! 

„Dies irae" war übrigens nicht Bleibtreus Erstlings- 
werk. Er hatte bereits eine Episode aus der „Nibelunge 
Not" in prächtiger Nach- und Umdichtung zu einem er- 
greifenden, selbständigem Werke ausgebaut und als poeti- 
sche Frucht einer Nordlandsreise einen stattlichen Band 
„Norwegische Hochlandsgeschichten ** veröffentlicht. Bald 
wurde er eifriger Mitarbeiter der „Gesellschaft" und erregte 
durch lyrische und kritische Beiträge („Das Preussenthum 
in der Litteratur") Aufsehen. Er trat in die Redaktion ein 
und war viele (ahre mein Mitherausgeber und tapferer 
Kamerad. 

Bleibtreu ist es mit zu verdanken, dass die „Revolution 
der Litteratur", die wir eingeleitet hatten, nicht versumpfte 
oder im naturalistischen Strudel unterging. Wie viele Ver- 

/ suchungen traten damals an uns heran, das naturalistische 
Kunstprincip in seiner engsten Fassung als alleinselig- 
machendes Dogma der deutschen fugend zu verkünden. 

u Wir haben es nie gethan! Wir wollten Befreiung, Los- 
bindung aller Kräfte, nicht neue Schranken! 

Einer der wildesten naturalistischen Stürmer war der 
kritisch sehr stark, schöpferisch sehr mässig begabte, 
heroisch charakterhafte und deshalb halbverhungerte Oester- 
reicher Oskar Welten. Er lebte in Berlin wie In einem 
Hungerturme. Dort schrieb er in tiefster Verlassenheit 
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einen dicken Dialogband: Zola- Abende bei Baronin von B. — 
bis dahin die beste und eingehendste Zergliederung und 
ästhetische Würdigung der Werke des Grossmeisters des 
französischen Naturalismus. Oskar Welten beschwor mich, 
die Fahne des Naturalismus sans phrase in der „Gesell- 
schaft" zu entrollen und auf das Titelblatt zu schreiben: 
„Organ für Naturalismus 44 . Als ich mich von seinen Be- 
schwörungen nicht rühren Hess und bei dem Untertitel 
„Realistische Zeitschrift für Litteratur, Kunst und öffent- 
liches Leben 44 (später Socialpolitik) beharrte, entzog er 
mir lange seine Beiträge. 

In aller Stille hatte sich der ursprüngliche Mitarbeiter 
der „Gesellschaft 44 , Johannes Schlaf, mit dem hoch- 
begabten, benediktinerhaft gelehrten und fleissigen Arno 
Holz zusammengethan und mit unsäglichem Eifer, Scharf- 
sinn und eiserner Konsequenz den Katechismus der neuen 
deutschen naturalistischen Kunst ausgearbeitet. Das wurde 
der spezifische Berliner oder spätere höchst eigenpersön- 
liche Arno Holz -Ton in der Erneuerung unserer Dramatik 
und Lyrik. 

Der erste geniale Schüler, der zu den beiden Ein- 
siedlern kam und von ihnen mit den tiefsten Geheimnissen 
ihres Wissens und Könnens begnadet wurde, war Gerhart 
Hauptmann. 

Nachdem Hauptmann bei Arno Holz und Johannes 
Schlaf alle Weihen der neuen sakrosankten Technik erhalten, 
wandte er sich ab und baute seine litterarische Werkstatt 
in einem mystischen Abseits. Vorher hatte sich der junge 
Schlesier in allen Wissenschaften und Künsten versucht 
und nirgends ein Genüge gefunden. Zuletzt war er in Rom 
in einem Bildhauer-Atelier, dann wieder in Zürich, dann in 
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Jena. Zwischen plastischen und wissenschaftlichen Studien 
hatte er ein grosses Verswerk verfasst: „Promethiden- 
loos" und in prunkvollem Lexikonoktav veröffentlicht. Er 
schickte ein Rezensionsexemplar an die Redaktion der kaum 
gegründeten „Gesellschaft" nach München. Im Drange der 
Geschäfte gab ich das dicke Versbuch an einen gelegent- 
lichen Mitarbeiter zur Besprechung. Das war ein unglück- 
O". Hh-Msfl»* K seliger Baron und bei ebbender Kasse ein höchst unsicherer 

Kantonist. (Er weilt nicht mehr unter den Lebenden.) 
Was geschah? Er Hess das Buch bei einem Antiquar ver- 
schwinden. Miemals sah ich das „Promethidenloos" wieder. 
Natürlich erschien auch keine Besprechung in der „Gesell- 
schaff. Erleichtert atmete ich später auf, als ich erfuhr, 
der Verfasser, mit seinem poetischen Erstling unzufrieden, 
habe das pompöse Verswerk aus dem Buchhandel zurück- 
gezogen und eingestampft. 

- Im Frühling 1887 erhielt ich Gerhart Hauptmanns 
erstes Novellen-Manuskript aus Zürich zugeschickt. Es war 
der „Bahnwärter Thiele", eine blutige Familiengeschichte 
aus der märkischen Kiefernheide. Manuskript wie Begleit- 
brief waren von der Hand des Dichters sehr ^sorglich in 
lateinischer Schrift auf grosse Folioseiten geschrieben. Jedes 
Blatt mit dem Trockenstempel: „Gerhart Hauptmann" ab- 
gestempelt. Wie das Aeussere, so war der Inhalt: von 
vollendeter künstlerischer Ruhe, Sicherheit und Sorgfalt. 
Aus dem Leserkreise erhielt ich bald begeisterte Zuschriften : 
Man habe seit Zola keine bessere Novelle in Deutschland 
gelesen. Die Technik des Vortrages sei verblüffend. Voll 
herzlicher Freude teilte ich Hauptmann die Wirkung seiner 
ersten Novelle mit. 

Monate später erhielt ich wieder einen Brief von Haupt- 
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mann. Diesmal aus |ena. Er arbeite an einem historischen 
Roman „Jesus von Nazareth", ob er ihn kapitelweise in 
meiner Zeitschrift veröffentlichen könne? Natürlich könne / 
er das, antwortete ich umgehend, wie in aller Welt aber ' 
komme er auf dieses Thema? Warum dichte er nicht red- 
lich in dem Lande und der Zeit weiter, die ihm den ersten 
künstlerischen Erfolg gebracht? Warum in die Ferne 
schweifen? Warum nicht bei der Stange bleiben? Sei es 
aber sein künstlerisches Muss, dann in Gottes Namen nach 
dem Bahnwärter Thiele auch einen Jesus von Nazareth. 

Inzwischen hatte die neue Bewegung immer weitere 
Kreise ergriffen und heftige Gegnerschaft ins Feld gerufen: 
Universitätsdozenten veröffentlichten in ihren vornehmen 
Zeitungen die unglaublichsten Dinge gegen die „Schmutz- 
literatur", Dichter wie Schmidt-Cabanis stimmten ihre Leier" 
auf Spott und Hohn, um die „Mistbeete" des „grünen 
Jüngst-Deutschland" unter Jauche zu setzen, selbst der 
ehrwürdige Friedrich Vischer Hess sich, von Münchener ^ 
Olympiern aufgehetzt, zu dem Versuche hinreissen, uns 
mit klobigen Stachelreimen zu züchtigen. Andere wollten 
uns mit Denunziationen bei den Sittenkommissionen und 
Staatsanwaltschaften Mores lehren. Aber der neue Geist 
war nicht mehr zu dämpfen. Immer dichter wurden die 
Reihen schöpferischen Nachwuchses: zu Liliencron, Falke, u 
Dehmel, Hermann Conradi, Ompteda, Wolzogen hatten 
sich neue Scharen junger Talente aus allen deutschen 
Gauen gesellt: Franz Held, Otto Julius Bierbaum, Otto 
Ernst, Otto Erich Hartleben. Die „Gesellschaft" verstärkte 
ihren Umfang und vermochte kaum des zuflutenden Mate- 
rials Herr zu werden. Nach den Lyrikern, Novellisten, 
Essayisten — in Konrad Alberti war uns ein unerhört 1 
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verwegener und unermüdlich produzierender Essay-Fechter 
und Drauflosgänger erstanden — meldeten sich jetzt auch 
die Dramatiker mit ungeheuren Raumbedürfnissen. Der 
zuerst berücksichtigt wurde, war Max Halbe, vor der 
„Jugend". 

Da kam wieder eine Manuskript-Sendung von Gerhart 
Hauptmann, diesmal an den Verlag der „Gesellschaft" nach 
Leipzig adressiert. Karl Bleibtreu, mein Mitredakteur, gerade 
in Leipzig anwesend, nahm das grosse Packet in Empfang, 
musterte es und händigte es dem Verleger zur Zurück- 
Sendung ein. Ich hatte es nicht zu Gesicht bekommen. 
So erhielt Gerhart Hauptmann sein Manuskript als unver- 
wendbar kurzerhand zurück. Es war kein Roman „Jesus 
von Nazareth", es war sein erstes Drama „Vor Sonnen- 
aufgang". Nie konnte ich die Geschichte dieser raschen 
Ablehnung ohne schmerzliche Bewegung hören, so oft sie 
Hans Merian mir später erzählte. 

Hauptmann wusste sich zunächst keinen Rat. Wohin 
mit seinem Manuskript, wenn es selbst die „ Gesellschaft* "- 
Leute ablehnen? Der Fall lag verzweifelt. Hätte sich der 
Dichter mit einer persönlichen Zeile an mich gewandt, 
wäre mit einem Schlage alles klar und glatt geworden. 
• Er that es nicht. Er suchte in Berlin den damaligen 
Theaterkritiker Otto Brahm auf und vertraute ihm seine 
Dichtung zur Prüfung an. Brahm zog den Schauspieler 
Emanuel Reicher ins Vertrauen, um von dem Theater- 
fachmann ein technisches Gutachten zu haben. Donner- 
wetter, gab's da sensationelle Rollen! Nun ward auch der 
bedächtige Germanist Otto Brahm heiss, der Brand frass 
weiter, ergriff Schienther, die Brüder Hart, Maximilian 
Harden, und bald stand der Entschluss fest, in Berlin 
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nach Pariser Muster eine „freie Bühne" zu gründen und 
vor einem Vereinspublikum „Vor Sonnenaufgang" zu spielen. 
Das sollte zugleich ein Schlag gegen den heftigen Karl 
Bleibtreu werden, dessen diktatorisches Wesen den Berliner 
Litteraten unerträglich geworden war. 

Gerhart Hauptmann Hess das Drama sofort als Buch 
erscheinen und schickte mir aus Erkner, seinem damaligen 
Wohnsitz, ein Widmungsexemplar mit „hochachtungsvollem 
Grusse". Die Aufführung wuchs sich zwar zu einem un- 
erhörten Radau aus, blieb aber litterar- und kunstgeschicht- 
lich ein Ereignis ersten Ranges. Der Naturalismus hatte ^ 
In der Reichshauptstadt die Feuertaufe empfangen, Berlin 
hatte den Weg beschritten zur „führenden" Theaterstadt 
Deutschlands. Sudermann kam mit seiner „Ehre", Halbe 
mit seiner „Jugend" , Wolzogen mit seinem „Lumpen- 
gesindel", ein Riesenerfolg jagte den andern. Die gewaltige 
Massen-Hypnose, die von der siegreichen Bühne ausgeht, 
drängte zunächst alle anderen litterarischen Gattungen in 
den Hintergrund. Hauptmann blieb für das Volk der, als 
den ihn sein Name und sein Erfolg zeichnete, der Haupt- 
mann der neuen Kunst. Nach der unerhörten Wucht, mit 
der die „Weber" und später seine realistisch gemischten 
Märchendramert „Hanneies Himmelfahrt" und „Die ver- 
sunkene Glocke" durchschlugen, musste die hartnäckigste 
Kritik einstweilen die Waffen strecken. 

In jenen Kreisen der Jungen und Jüngsten, denen die 
neue Bewegung nicht eine simple Theaterangelegenheit, 
sondern ein umfassendes menschliches und nationales Kul- - 
turproblem war, verlor man die weiteren und höheren Ziele 
nicht aus dem Auge. Auch hierfür bietet die „Gesellschaft" 
heute noch die wertvollsten und unanfechtbarsten Belege 
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in ihrem weitgespannten Rahmen. Sie ist das Organ der 
nie rastenden, weitgreifendsten Entwicklung geblieben, auch 
nach momentanen Ermattungen. Dass das Buch als 
schärfste Geisteswaffe in Geltung blieb, dafür sorgten 
Nietzsches Schriften mit ihren beispiellosen Blitz- und 
Wetterschlägen. Wilhelm Weigand war der erste, der 
in der „Gesellschaft für modernes Leben" In München mit 
einer kühnen und tiefsinnigen Studie die Jugend aus dem 
Zustande des Rausches auf jene Linie der Vernünftigkeit 
erhob, die erst eine fruchtbare Stellung zu Nietzsches 
Genius finden lässt. Und nun vorwärts! 

Ich schliesse mit meinem alten Leitspruche: 

Was ängstigst du dich als Schaffender nur? 
Such' zur Natur die rechte Spur! 
Wie findest du sie ohne schlimmes Irren? 
Sei selbst Natur, so wird sich's entwirren! 
Ohne Heiligung durch Geist- und Seelenwunder 
Ist aller Naturalismus roher Plunder. 



XI. 



Alles Ist sauber geputzt. Ein Strauss steht auf dem 
blank gescheuerten Tisch. Herbstblumen schon, trotz dem 
August. Sehr kräftig und frisch, aber doch mit einem 
geheimen Ruch ins Sonnenmüde und Abendliche. Wie eine 
Mahnung an den Abschied. 

Ich gehe die Dorfstrasse entlang in lieben, zärtlichen 
Gedanken. Wie kommt diese plötzliche Trauer über mich, 
die ich nicht niederkämpfen kann? Die Kirchenglocken 
läuten den Feiertag ein. Und in die letzten Klänge tönt 
die Abendmusik des Schweinehirten, der wie ein roman- 
tischer Postillon bläst. Feh grüsse die Welt, so fern ihren 
Kämpfen und ihrem bunten Spektakel, ich grüsse Alle, die 
in Leid und Trübsal stehen und voll stillen Heldentums 
ihr Tagewerk vollbringen. Und über die Wiesen komme 
ich heim, trete in meine trauliche Bauernstube, zünde das 
Licht an und rüste mich zur Abendandacht. Ein Kapitel 
aus Zarathustra! 

Da wird wohl alle Trauer weichen 

„Und wahrlich, du wähltest die Stunde gut: denn 
eben wieder fliegen die Nachtvögel aus 

6* 
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„Sie lernen fromm-froh die Harfe schlagen bei einem 
Lieder-Dichter, der sich gern jungen Weibchen ins Herz 
harten möchte: — denn er wurde der alten Weibchen müde 
und ihres Lobpreisens. 

„Oder sie lernen gruseln bei einem gelahrten Halb- 
Tollen, der in dunklen Zimmern wartet , dass ihm die 
Geister kommen — und der Geist ganz davonläuft! 

„Oder sie hören einem alten umgetriebenen Schnurr- 
und Knurrpfeifer zu, der trüben Winden die Trübsal der 
Töne ablernte: nun pfeift er nach dem Winde und predigt 
in trüben Tönen Trübsal. 

„Und einige von ihnen sind sogar Nachtwächter ge- 
worden : die verstehen jetzt in Hörner zu blasen und nachts 
umherzugehen und alte Sachen aufzuwecken, die lange 
schon eingeschlafen sind. 

„Fünf Worte hörte ich gestern von alten Sachen, 
Nachts an der Gartenmauer: die kamen von solchen alten 
betrübten trockenen Nachtwächtern 

„Mir aber wand sich das Herz vor Lachen und 
wollte brechen und wusste nicht wohin? und sank ins 
Zwerchfell. 

„Wahrlich, das wird noch mein Tod sein, dass ich 
vor Lachen ersticke, wenn ich Esel betrunken sehe und 
Nachtwächter also an Gott zweifeln höre 

„Also redete Zarathustra in der Stadt, die er liebte 
und welche zubenannt ist die „bunte Kuh M . Von hier 
nämlich hatte er nur noch zwei Tage zu gehen, dass er 
wieder in seine Höhle käme und zu seinen Tieren; seine 
Seele aber frohlockte beständig ob der Nähe seiner Heim- 
kehr." 

Und dann begann ich das Kapitel von der Heimkehr. 
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„O Einsamkeit! Du meine Heimat Einsamkeit! Zu 
lange lebte ich wild in wilder Fremde, als dass ich nicht 
mit Thränen zu dir heimkehrte l 

„Nun drohe mir nur wie Mütter dröhn, mit dem 
Pinger, nun lächle mir zu, wie Mütter lächeln, und sprich 
nur: Und wer war's, der wie ein Sturmwind einst von mir 
davonstürmte? Der scheidend rief: Zu lange sass ich bei 
der Einsamkeit, da verlernte ich das Schweigen? Das — 
lerntest du nun wohl? O Zarathustra, alles weiss ich: 
und dass du unter den Vielen verlassener warst, du 
Einer, als je bei mir! Ein anderes ist Verlassenheit, ein 
anderes Einsamkeit: Das — lerntest du nun!" 

Und wie ich inne hielt im Lesen, um tief Atem zu 
holen, da kam's wie Schluchzen von der Ofenbank. 

Still hatte dort mein Schatzfreund geruht und jedes 
Wort in Andacht aufgenommen. 

„Ich bin erschüttert," sagte er leise. „Leg das Buch 
weg und lass uns in die Sonne gehn! Hilf, dass wir 
freudig emporschauen ! Ich will jetzt nichts weiter darüber 
sagen, aber dein Zarathustra bedrückt mich. Vieles ist 
mir fremdartig und wird mir's wohl lange bleiben. Und 
was mir Freude schafft und mich zur Bewunderung zwingt, 
ist mir doch noch so geheimnisvoll. Mein Gefühl lässt 
mich zweifeln, ob ich je ganz eindringe in die Welt Zara- 
thustras und seiner Uebermenschen. Macht uns der Mensch 
nicht schon genug zu schaffen? Wie viel Mühe noch, bis 
er uns zu einiger Vollkommenheit gedeiht! Komm, lass 
uns in die Sonne gehn!" 

„O du mein goldiger Kamerad, merkst du nicht, dass 
die Nacht hereingebrochen? - Wie willst du um diese 
Stunde in die Sonne gehn?" 
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„Doch, in die Sonne des jungen Nietzsche! In die 
schöne Klarheit deiner persönlichen Erlebnisse mit ihm, 
dahin führe mich zurück. Aus deinen Erinnerungen lehre 
mich, wie Zarathustra geworden!" 

Wir löschten das Licht und Hessen die Sterne mit 
ihrem milden Glanz durch die offenen Fenster in die Stube 
leuchten. Ein langes Erzählen mit vielen Zwischenfragen 
hob an. Kein Laut von der Dorfstrasse störte uns. Es 
war wie ein Phantasieren auf dem Klavier der Erinnerungen. 
Alte Lebensmotive tauchten mit jugendlichem Gesicht aus 
langer Verschollenheit. Wundersame Landschaften hoben 
sich aus dem Dämmer ins Licht: die Orangenhaine von 
Sorrento, die Bergeinsamkeiten von Maria Sils im Engadin, 
die traumhaft beglänzten Höhen von Weimar. Dazwischen 
hinein die leuchtenden Tage am Vierwaldstättersee mit 
ihrem jähen Abbruch in Bayreuth. Des Deutschen Reiches 
Auferstehung mit den überschwänglichen Hoffnungen einer 
neuen Kultur, begründet auf Schopenhauers Philosophie 
und Wagners Kunst, strahlender als die Schönheitswelt 
uvon Althellas — ach, und der Zusammenbruch der diony* 
sischen Herrlichkeit vor der Kritik des Bildungsphilisteriums ! 
Und dann aus tiefsten Schmerzen unendlicher Selbstpeini- 
gung und Zerstörung aller Idole die Aufrichtung des neuen 
Ideals in der Umwertung aller Werte, im heroischen Ja- 
sagen zu allem, was dem Willen zur Macht die Herrschaft 
verhiess über alles Morsche und Tote und die Instinkte 
gesund aufsteigenden Lebens adelte durch den Aufblick 
zu den höchsten Zielen, die jemals Philosophie und Kunst 
der Menschheit gewiesen, damit die Erde ihres Sinnes und 
Ihrer Bestimmung froh werde! Und damit die Tragik alles 
Irdischen ihr vollgerüttelt Mass finde in diesem ungeheuren 
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Drama des heroisch um sein eigenes Gottsein ringenden 
Menschengeistes, öffnet sich am leuchtendsten Punkt der 
Siegesbahn der Abgrund und reisst mit schicksalsmächtiger 
Uebergewalt den Geisteshelden in die schauerliche Macht 
der Geistverlassenheit und ewig mitternächtigen Schweigens. 
Pünfundvierzigjährig, der strahlendste Stern am Himmel 
europäischen Schrifttums, umtost von taumelnder Begeiste- 
rung der Einen, umdonnert von den Verwünschungen und 
dem Hohn der Anderen, bricht der Feuergeist Nietzsche- 
Zarathustras in sich zusammen. 

Wer will heute Im Chaos der Meinungen für und 
wider Nietzsche das letzte richtende und bindende Wort 
finden? Wer will die klare Linie der Wahrheit aufzeigen 
und festlegen in diesem Zickzack der Entwicklung einer 
so dämonisch verschlungenen Lebensbahn? Wer hätte 
den Mut, das geistige Erbe dieses ungeheuren rätselvollen 
Denkers und Künstlers und Propheten als eigenen Besitz 
auszurufen? Alle stehen wir noch im Banne des einzigen 
Schauspiels, das uns sein Denken und Dichten und Richten 
geboten und wie kein anderes am Ausgange des Jahrhun- 
derts die deutsche Litteratur mit hehrem Glanz erfüllte. 

Und als ich schwieg — Stunden waren verronnen — 

da erhob sich mein Kamerad und sprach voll Inniger Er- 
griffenheit das „trunkene Lied" Nietzsche-Zarathustras: 

0 Mensch! Gieb acht! 

Was spricht die tiefe Mitternacht? 

„Ich schlief, ich schlief — 

„Aus tiefem Traum bin ich erwacht: — 

„Die Welt ist tief, 

„Und tiefer als der Tag gedacht 

„Tief ist ihr Weh - 
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„Lust tiefer noch als Herzeleid: 
„Weh spricht: Vergeh! 
„Doch alle Lust will Ewigkeit - 
„Will tiefe, tiefe Ewigkeit!" 

Als der Sonntagmorgen anbrach — alles ist sauber 
geputzt, der Blumenstrauss prangt auf dem blank ge- 
scheuerten Tisch — bringt mein Kamerad eine Depesche 
aus Weimar: Priedrich Nietzsche ist sanft entschlafen. 
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Meiner Erschütterung Herr geworden, träumte ich in 
der Macht nach Zarathustras Heimgang die folgende Predigt 
über das Thema: „Was dünket euch um Nietzsche?" 

Doktor Martinus Luther, der Wiederentdecker und 
Wiedererwecker deutschen Volksgewissens, schrieb ein 
Büchlein von der Freiheit der Christenmenschen. Das ist 
von seinen reformatorischen Schriften wohl der tief- 
sinnigsten eine. Wer Augen hat zu schauen, kann da 
ein schönes Schauspiel geniessen: wie eine kühne Seele 
den Sprung macht aus der zwangvollen Kirche des Ge- 
setzes in das tiefe, lichte Reich der Freiheit des Glaubens. 

Aus den Abgründen seiner eigenherrlichen Seele, 
seines starken Herzens lässt er die Wurzeln eines neuen 
Sittengesetzes machtvoll emporwachsen zu einem blüten- 
und fruchtreichen Stamme, der sich hinfort keinem 
finsteren Banne und Herkommen beugen soll. Im An- 
schlüsse an Gedanken des grossen Apostels Paulus stellt 
der Reformator fest, dass der Christenmensch keinem Ge- 
setze unterthan sei ausser dem einzigen, das er in der 
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Fülle seines Gemütes und der Zuversicht seiner ewigen 
Gotteskindschaft in sich selbst finde. Ohne einem Men- 
schen gezwungen verantwortlich zu sein, offenbare uns die 
innere Stimme, was gut sei und bös. 

Der Glaube in diesem christlich-freien Menschensinne 
allein sei Herr und Meister aller Dinge. Die Richtung all 
unseres Thun und Lassens werde lediglich bestimmt 
durch die Rücksicht auf das Wohl unseres Nächsten. 
Nur durch echte Menschenliebe mache sich der Christ in 
freier Wahl zu jedermanns Knecht und Gehilfen, damit er 
die allgemeine Seligkeit schaffen helfe. 

Diese Auffassung der Freiheit eines wahren Christen- 
menschen ist heute noch so zeitgemäss wie jemals. Jeder 
von uns, wess Glaubens oder Nichtglaubens er auch sonst 
sein möge, wird in diesem Stück dem grossen Reformator 
beipflichten: Ausser der Freiheit innerer Selbstbestimmung 
kein Heil! Ausser der Freiheit von pfäffischem Dogmen- 
zwang kein seliger Wandel im Licht! Wie willst du den 
Weg finden, der dich in deine Schönheit und Befriedigung 
leitet, wenn dein Fuss in fremder Fessel geht? vVie willst 
du das Maximum deiner Kraft zur Vollendung deines 
Lebenswerkes entfalten, wenn ein anderer dich in Banden 
hält? Keiner stürmt als Held zu seinem Ziele, der sich 
Krücken aufnötigen lässt! 

Uebersetze die Luther- Gedanken in die moderne 
Zunge und summiere alles dazu, was die Entwicklungs- 
arbeit der letzten Jahrhunderte an neuen Erkenntnissen 
aufgebracht hat, so wirst du zu keinem anderen Schlüsse 
gelangen, als diesem: Alles, was unser Leben erhö ht und 
j^eiligt, göttlich und wertvoll macht, wird ewig neu aus 
der Freiheit des Schauens, des Erforschens und Empfin- 
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dens geboren, aus dem innigen Glauben an die Dinge 
und an uns selbst. Kein Syllabus und kein Höllenzwang, 
kein Credo und keine Leugnung kommt dagegen auf: 
Nur die persönlich erlebte Wahrheit macht uns zu freien / 
Menschen, erhebt den Geringsten zu edlem Herrentum, _ r _. 
Licht, Liebe, Leben verdämmern und entarten, wo das 
Ideal der Freiheit nicht verwirklicht wird — Freiheit des 
Christenmenschen ! 

Und setzen wir für das mittelalterliche Wort Christen- 
mensch das moderne Wort Kulturmensch, so sagen wir 
damit im Grunde nichts anderes. Der Begriff wird nur 
weiter und strahlender, ohne an Schärfe zu verlieren. 
Und wollen wir das Bild des wahren Kulturmenschen in 
all seiner ursprünglichen göttlich-natürlichen Einheit und 
Reinheit und herzbezwingenden Schönheit schauen: Siehe 
da, die grossen Genien der Menschheit rings auf unserem 
Planeten! Sie sind immerdar, in allen Zeiten und Rassen, 
seine Enthüller und Offenbarer — die Tempelbauer der 
Kulturmenschheit! 

Und wie es im Evangelium heisst: Das Reich Gottes 
ist nicht da oder dort, sondern es ist inwendig in euch 
— so können wir in moderner Sprache das nämliche 
sagen: Das Reich der Wahrheit und der Vollendung in ' 
Schönheit liegt in euch, ihr braucht es nur herauszuheben 
ins Licht und ihm lebendige Gestalt zu leihen durch euer 
ganzes persönliches Sein. Und das ist wohl das neue, 
das unsere Zeit dazu gethan: Nicht um Mönchsgezänke, 
nicht um Schulmeinungen, nicht um Gelehrtenstreit han- 
delt sichs mehr, denn da bliebe sonst alles wogendes 
Chaos, Verschleierung und unseliges Dunkel, sondern um- 
das eigentliche Leben selbst, um die gestaltende That. 
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Nicht um ein dumpfes Glück im blinden Glauben oder um 
hochmutige Sättigung im Zweifel oder um spielerisches 
Kramen in allerlei Meinungen handelt sichs mehr, sondern 
.um das persönliche Werk unseres Lebens, so lange 
wir im Glanz der Sonne wandeln und unsere flüchtige 
Einzelexistenz einbauen in das Wunderleben des ewigen 
Alls, so lange wir uns selbst kosmisch empfinden und 
hineinfühlen in der Gottheit unermessliches Reich. Des 
^schöpferischen Menschen verwehendes Heute ist schon 
Odem der Unendlichkeit, und aller Geschlechter ewige 
Wandlung ist Verjüngung und Wiederkehr im All - Einen. 
» Du selbst dein Schöpfer, deines Lebens Dichter und 
schmückender Künstler — das ist das ganze Geheimnis, 
und es in Geltung zu erhalten, sei deines Bewusstseins 
einziges Trachten! 

Die am tiefsten davon ergriffen und am glänzendsten 
es auswirken, das sind die grossen Genien unseres Ge- 
schlechts. Ihr Wesen ist am stärksten gesättigt mit allem 
Elementaren und Ursprünglichen in immer neuer Offen- 
barung. Und dass sie ihrer Zeit ein Problem, ihren Tages- 
genossen ein Widerpart sind, hält sie in tragischer Span- 
nung am Irdischen fest und sichert ihre wundersame Wir- 
kung selbst den Gleichgültigen und Unachtsamen. Siehe 
Friedrich Nietzsche, der in diesem Augenblick an uns 
vorübergegangen, der Problematischsten und Widerpartigsten 
Einer — wie leuchtet sein Werk! 

Was dünket euch um Nietzsche? fragen heute wieder 
die Schriftgelehrten und die Pharisäer und die Sadducäer, 
wie vor zweitausend jähren, als ein verhöhnter armer Rabbi 
die Werte seiner Zeit umwertete — Was dünket euch? 
Und die Dünkelvollen eifern heute wie damals und zu aller 
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Zeit: Er hat Gott gelästert! Er ist ein Narr! Höret nicht 
auf ihn! 

Die also eifern und verdammen, weil sie wähnen, sie 
allein besässen alle Wahrheit und Gerechtigkeit und den 
Beruf dazu, sie ihren Mitmenschen um die Ohren zu 
schlagen, ach, sie ermangeln der Befähigung, den Strom 
herrlichsten Geisteslebens durch Nietzsches Person und 
Werk rauschen zu hören, mit edlen Sinnen die wech- 
selnden Bilder zu schauen, an denen der erstaunliche 
Reichtum, die unerschöpfliche Kraft, die männliche Preude 
und der jauchzende Heldenmut unserer Menschheitskultur 
im Weben und Streben eines Einzigen in entzückender 
Mannigfaltigkeit offenbar wird. Und es rührt und durch- 
schüttert sie nicht, diese Armen im Geiste und im Ge- 
fühle, wie dieser stolze Jasager und Bekräftiger alles Leben- 
digen und Zukunftsträchtigen, wie dieser Erwecker und 
Spender tausend heimlicher Mut' und Freudequellen selbst 
als schmerzensreicher Held sich einsam durchs Leben 
schlug, ein leidender, heimatloser Wanderer, der auf seinem 
Höhenpfade von Erkenntnis zu Erkenntnis, von Ueber- 
windung zu Ueberwindung schier verschmachtete vor Sehn-' 
sucht nach einer gleichstarken teilnehmenden Seele. 

Siehe da, wie sie kommen in Scharen, die Hachland- 
menschen, die Schollenkleber, die Geister der Ebene, und 
ihre alten, engen, kleinen, hochnotpeinlichen Massstäbe 
und Messwerkzeuge auspacken, um den Grossen und 
Hohen für sich einzufangen, ihn zu bemäkeln und zu be- 
kritteln! Wie sie sich überstürzen, unausweichlich, mit 
feierlichen Fragen: War er ein Gelehrter, war er ein 
Denker, war er eine Sonne, war er ein Irrlicht? Und dann 
mit ihren sakrosankten Verfänglichkeiten: Warum blieb er 
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nicht beim Fach, warum hielt er sich nicht an die beruf- 
liche Stange, warum wahrte er nicht das Dekorum des 
Systematikers, warum schrieb er nicht Abhandlungen in 
Folianten, sondern nur flatternde Aphorismen? Und die 
patentierten Schönheitslehrer steilen ihr Orgelwerk und ihr 
System von Querpfeifen auf, dass sein Sturm sich darin 
fange: Gott, welch eine üble, misstönende Musik! rufen 
sie dann — kein Ton stimmt zum andern, auch fehlt jeder 
Respekt vor unserm Generalbass! 

Die handfesten Meister und Altgesellen vom gelehrten 
Kritikerhandwerk zerren an ihm herum, ihn auf das Brett 
schulgerechter Systematik und todeskalter Logik zu 
schnallen, dass sie den Riesenkomplex seiner vielseitigen 
Erscheinung sezieren und mikroskopieren. Und voll Ueber- 
legenheit stellen sie ihren Befund fest für ewige Zeit, zur 
Ehre der Wissenschaft und zum Segen der Schuljungen: 
Nein, dieser Nietzsche war kein Gelehrter, denn sein 
Wissen war nicht umfänglich, tief und objektiv genug! Er 
war auch kein Philosoph, denn sein Denken ruhte nicht in 
den festen Angeln eines anerkannten unerschütterlichen 
Princips, es war nicht gradlinig, es war flackernd, voller 
Zickzacks und Widersprüche! Er war auch kein vollkom- 
mener Dichter, denn er war zu schwer mit Gedanken be- 
frachtet, er war voller Absicht und Tendenz, ganz unnaiv, 
seine Lyrik ist so grössenwahnsinnig wie sein Philo- 
sophieren! Summa: ein negatives Subjekt, verdächtig in 
seinen Zielen, gefährlich in seinen Wirkungen, wovor 
männigüch sich zu hüten, so nicht gefestigt in solider 
Schule und Tradition! 

)a, all das und noch vieles andere wissen sie über 
ihn in aller Unfehlbarkeit und spreitzen sich gar gewaltig 
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mit Belegen und Beweisen aus seinen Schriften. Dann 
treten die Feineren herzu mit Goldwagen und geprüften 
Gewichten, und sie nehmen vom Philosophen und Schie- 
bens dem Dichter zu und nehmens wieder dem Dichter 
und gebens dem Rhetor und Kritiker, so dass des Hin- 
und Herschiebens kein Ende wird. Dann kommen die 
Allerschlauesten und bieten ihre orientierenden Ueberblicke: 
Was ist an Nietzsche original, was ist nachgemacht? Gar 
nichts ist original. Was den Leuten als Originalität impo- 
niert, ist nur trügerischer Schein, ist nur artistischer Tric. 
Alles ist abhängig und beherrscht von den Werken und 
Dingen, die ihn zu seinen paradoxen Widerspruchs- 
gedanken gereizt haben. Er stellt einfach alles auf den 
Kopf, das ist sein negativer Nachahmer-Kniff. Mit diesen 
allerschlauesten Nietzsche - Kennern beginnt das Thdätre- 
Vari&e" in der Kritik, der Circus löst die Schule ab. 

Aber was ist mit dem Ernst der Ernsthaften aus- 
gerichtet? Ist mit ihrem Spruch die Erscheinung Friedrich 
Nietzsche widerlegt, das Problem seines Schöpfer-Ichs be- 
seitigt? Ist damit das Schauspiel seines Lebens und der 
tiefen, wachsenden Wirkung aufgehoben? Ist er weniger 
die grosse Persönlichkeits - Einheit, wenn sie seine Teile 
wechselnd beleuchten und gegeneinander ausspielen? 

Und wenn die Wohlwollenden noch achselzuckend 
konstatieren, dass eben doch zwei Seelen in seiner Brust 
wohnten — ach, ihr guten Leute, warum nur zwei, warum 
nicht drei, nicht neun, nicht neunundneunzig, da doch 
alles, was er war und gab, den einzigen ehrlichen Stempel 
seines Lebens trug, alles von dem einzigen stolzen Feuer 
seines Geistes durchglüht war? Wenn irgend ein Linne* ein 
botanisches System aufstellt und es findet sich nach hun- 
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dert Jahren plötzlich ein Lebewesen, das nicht mehr 
Pflanze und noch nicht Tier zu sein scheint, steht dann 
dieses Lebewesen ausserhalb der gültigen Natur und ver- 
liert sein Existenzrecht? Bloss weil es nicht von Linnes 
System beglaubigt ist? — Oder wenn irgend ein Cuvier 
ein zoologisches System aufstellt und aus den Resten der 
Vorwelt kommt plötzlich ein neues Ungeheuer ans Licht, 
ein namenloses, das sich nicht einordnen lässt, hat dann 
die Schöpfung Unrecht, weil sie nicht an das spätere 
System der Herren Cuvier und Compagnie dachte? 

Ach, diese Systembauer und Principienreiter, diese 
Mückenseiger und Kamelverschlucker bleiben freilich ewig 
die nämlichen. Eher ginge ein Sonnensystem durch ein 
Nadelöhr, als dass ein neuer, eigengearteter Mensch von 
ihnen die Freiheit genehmigt empfinge, nichts anderes zu 
sein, als was er ist, und so zu leben, zu denken, zu 
dichten und zu trachten wie es sein Allermenschlichstes 
und darum Allerrichtigstes ist. Warum wollen wir nicht 
vernünftigerweise den Rahmen unseres Menschentums so- 
weit spannen, dass der ganze Nietzsche mit all seinem 
Wandel und Wechsel hineingehe, sich zu ungehinderter 
natürlicher Schönheit und uns zu ungeschmälertem Ge- 
nüsse entfalte? Müssen wir denn jedes neue Lebensbild 
erst durch die tausend Brillen der anderen, durch die Ge- 
lehrsamkeit der Patentierten, durch die Tradition der Zünf' 
tigen, durch die Päpsteleien der Dogmatiker betrachten, 
statt es unmittelbar auf unser persönliches Empfinden 
wirken zu lassen? Und wenn alle Katheder- und Zeitungs- 
Autoritäten wider uns wären, sollen wir uns dadurch be- 
engen und ängstigen und verärgern lassen? Nicht ein 
Jota, denk ich, lassen wir uns von der vollen Freiheit des 
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Christen- und Kulturmenschen rauben! Auch in Nietzsche 
wollen wir mit souveräner Empfindung das ganze ent- 
zückende Menschheits- Phänomen und Kultur -Problem be- 
greifen und gemessen, und nicht das winzigste Atom der 
Erscheinung geben wir preis! Alles was an neuer Erkennt- 
nis, neuer Schönheit, neuem Schmerz und neuer Seligkeit 
zwischen Himmel und Erden noch unterwegs ist, das 
wollen wir als Götter-Ernte einheimsen in die Scheunen 
unserer Seele! 

Gewiss handeln wir besonnen, wenn wir den Nietzsche 
der verschiedenen Stufen und Perioden und Jahreszeiten 
vergleichen und ihn nach all seinen Ueberwindungen, Ent- 
wicklungen, Vor- und Zurückleitungen betrachten und 
werten. Wir werden dann erst recht mit Staunen und 
Freude des Reichtums seines Seelenjahres inne werden 
und die feinsten Züge seines Persönlichkeits-Bildes in allen 
Beleuchtungen und Schattierungen erkennen. Es wird 
dann sein wie im Kalenderjahr unserer Zone: Der Winter 
giebt eine andere Welterscheinung als der Hochsommer, 
der Frühling wirkt andere Reflexe und Stimmungen als der 
Herbst — und ist doch ein und dieselbe göttliche Natur! 
So auch beim Vollmenschen und Ich-Künstler: Durch alle 1 
Jahreszeiten und Temperaturen hindurch dieselbe wunder- 
volle Einheit und Harmonie der Kultur ! Reizvoll ist es und 
doppelt gewinnbringend, wenn wir uns dann nach dem 
Genuss des Ganzen in das Einzelne versenken und Stück 
für Stück des Nietzscheschen Lebenswerkes betrachten, 
jedes für sich, und keine Dissonanz, kein Widerspruch 
wird uns stören. Seine verwegensten Bejahungen und 
Verneinungen, seine titanischsten Visionen werden in 
künstlerischer Naivetät erstrahlen, alles Schlagworthafte, 
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Partei -Befangene, Vergrübelt -Mystische verlieren und uns 
durch ihre sonnige Idealität und vulkanische Gewalt bis in die 
tiefste Seele erschüttern und erwärmen. Ach, bei Nietzsche 
sich an Worte klammern und über Tüpfelchen streiten, 
statt sich an seinem Geiste zu erlaben und seine Schön- 
heit und Kraft sich einzuverleiben — welche Armseligkeit 
der Verbildung und Erstarrung gehörte dazu! Und welche 
Borniertheit, buchstabengläubig auf einzelne Sätze zu 
schwören, wo es gilt, unser Eigenes und Abweichendes in 
lebendigstem Charakter herauszustellen ! Hat nicht Nietzsche 
selbst über jedem Einzelnen, der eine Eins und nicht eine 
Null ist, die Tafel aufgehängt: „Folge dir selbst nach!* 4 
— „Werde, der du bist! 44 ? 

So wird wohl als Gesetz der Persönlichkeits - Ent- 
wicklung bestehen bleiben : Wer dumm und furchtsam ist, 
wird durch seine Dummheit und Furcht umkommen. Nur 
den furchtlos Wissenden ist die Krone freien Lebens in 
Freude und Schönheit beschieden. Amen. — 
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Nicht in der Politik der Habsburger Monarchie, son- 
dern in der Kultur der deutschen Kronlande dieses bunt- 
scheckigen Reiches, zunächst im wichtigen Zweige der 
Wiener Litteratur: da soll fortan nicht deutsch, sondern 
österreichisch Trumpf sein. Man höre: 

„Wir haben Autoren, die, wenn auch mit 

deutschen Worten redend, sich doch keineswegs als 
Deutsche fühlen, indem sie andere Nerven, andere Sinne 
und einen ganz anderen Geist haben als die Deut- 
schen — diese bilden unsere österreichische Litteratur. 
Warum das Beiwort «deutsch 1 ? Weil sie zufällig deutsch 
schreiben? Würde man Maeterlinck in die französische 
Litteratur stellen, weil er zufällig französisch schreibt? Er 

würde es sich sehr verbitten. Nein, das alles hat 

ja keinen Sinn. Die [Deutschen unter uns werden nicht 
österreichisch heissen wollen, die Oesterreicher nicht 
deutsch. Diese wollen mit der deutschen Litteratur, der 
sie viel verdanken, gute Freundschaft halten, wie mit der 
französischen oder der italienischen, aber sie verhehlen 
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nicht, dass sie ihnen eine fremde Litteratur ist, 
das letzte Geheimnis ihres Wesens, das Beste ihrer 
Art finden sie nicht in ihr. Sie können darum auch 
nicht begreifen, wie man jetzt von einem .vollständigen Zu- 
sammengehen von deutscher und österreichischer Litteratur' 
reden mag, da man nach ihrem Gefühl eher das Fort- 
gehen der österreichischen Litteratur aus der deut- 
schen schildern sollte: denn dieses sehen sie als den 
eigentlichen Sinn ihres Schaffens an." 

Fort von der deutschen Litteratur, sie ist uns fremd, 
sie drückt nicht das Beste unserer Art aus! Die Litteratur 
Goethes, Schopenhauers, Nietzsches taugt nicht für die 
Sinne, für die Nerven, für den „ganz anderen" Geist der 
spezifischen Oesterreicher, die „zufällig deutsch" reden 
und schreiben! 

Ja, aber — nur Geduld, werter Leser. Diese Frage 
stellt sich unser österreichischer Kulturmann und Schrift' 
gelehrter selbst: 

Ja, aber was ist denn »österreichisch'? Wir 
fühlen es alle und keiner kann es doch sagen. Darüber 
wäre ein Buch zn schreiben: die Gelehrten sollten uns 
helfen, zu einem rechten Begriff des Oesterreichischen zu 
kommen, von dem wir nur erst die grosse Empfindung 
haben." 

Ist das nicht köstlich in seiner Hirnrissigkeit? Die 
„grosse Empfindung" vom Oesterreich ischen ist da, nur 
der „rechte Begriff" fehlt noch. Und den sollen die 
Gelehrten schaffen! Damit man den gemeinen Leuten 
endlich sagen kann, was österreichisch ist und ihnen klar 
machen, wie die österreichische Kultur eigentlich ausschaut! 
Denn bis jetzt weiss das unter den deutsch redenden Oester- 
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reichern kein Mensch, zum bitteren Leidwesen unseres 
Autors! 

Unser Autor macht nun einen Vorschlag, wie man 
vielleicht zu diesem „rechten Begriff" mit einiger Sicherheit 
gelangen könne: 

„Daruber habe ich oft nachgedacht und ich meine 
jetzt, man sollte einmal eine umgekehrte Historie ver- 
suchen: statt aus der Vergangenheit zu uns gehend, von 
uns in die Vergangenheit zurück. Man nehme einen der 
jungen Wiener, der uns recht österreichisch vorkommt, 
zum Beispiel Andrian oder Altenberg. Diesen zerlege 
man, sein Wesen Stück für Stück abfragend: woher ist 
es, wohin gehört es? Man wird Französisches finden, 
Deutsches, Spuren aller Litteraturen, denn mit allen 
ist unser Geist in Kommerz gewesen. Dieses scheide man 
aus und sehe zu, was bleibt." 

Du lieber Himmel, da wird bei Andrian oder bei dem 
guten Peter Altenberg verwünscht wenig bleiben. Weiss 
unser österreichischer Autor keine besseren Musterbeispiele 
als diese Typen der litterarisch tändelnden Neurasthenie, 
diese müden dekadenten Männer, die zwischen einem 
Schälchen Mokka und einem Gläschen Cognac in langen 
Zwischenräumen die bunten Scherben ihrer Einfälle zu 
einem Mosaikbildchen zusammenstellen? Und soviel be- 
sonderer Persönlichkeitsgeist auch daraus flimmern mag, 
ist das urwüchsige Kunstkraft in jener Potenz, die allein 
Wesen und Art einer neuen ästhetischen Kultur bestimmt? 
Aber lassen wir unserm Mur-Oesterreicher seine Freude und 
seine Freunde. Er fährt fort: 

„Nun forsche man: Ist dasselbe, was uns zuletzt von 
Andrian und Altenberg bleibt, auch schon in der Genera- 
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tion vor uns gewesen? Man trenne Ferdinand von Saar 
auf, bis man jenes Element auch bei ihm hat!" 

Dann wird Grillparzer ausgeweidet, dann Schrey- 
vogel, dann — Sonnenfels! Irgendwo muss auch ihnen 
dieses Element in den Knochen, Gedärmen oder Nerven 
sitzen, gleichviel in welcher Mächtigkeit und Schmächtig- 
keit. Unser Autor schliesst dann prachtvoll: 

„Und so immer weiter zurück, bis es einmal ver- 
schwindet. Da halte man an und mache sich ein Zeichen: 
Hier ist das Oesterreichische entstanden!" 

Das ist einfach unfehlbar: An dem Punkte, wo sich 
das österreichische Element total verflüchtigt hat, wo nichts, 
rein gar nichts mehr von ihm zu spüren ist, da stand seine 
Wiege, da ist sicherer Grund, da hisse man die Flagge des 
alleinechten Oesterreichertums! 

Die reine Kultur-Vernunft, hat sie je einen epoche- 
machenderen Triumph erlebt, als in diesen Herzensergüssen 
unseres „zufällig deutsch" schreibenden österreichischen 
Autors? Sind jetzt nicht jene geheimnisvollen Mächte, die 
man seither als Kulturzeuger in Verdacht gehabt hat: Blut, 
Rasse, Vererbung, Nationalität, Stamm, Wirtschaftsorgani- 
sation, Familientradition, Sprachgeist u. s. w., fein aus aller 
Verantwortung heraus? Wer macht in letzter Linie also 
Kultur und drückt das tiefste Eigenwesen eines kultivierten 
Volkstums aus? Für alle „zufällig deutsch" redenden 
Oesterreicher thun das die „zufällig deutsch" schreibenden 
Herren Peter Altenberg und Andrian, auf deren vier Augen 
und zwanzig Finger das Heil der österreichischen Litteratur 
gestellt ist. Nun erst könnte man, jubelt unser Autor, 
„das Oesterreichischc zum Mass unserer Dinge nehmen 
und jeden so gross sein lassen, als er österreichisch ge- 



i 




Von Zola bis Hauptmann. XIII. 103 

wesen ist". Oesterreichisch ist Trumpf, österreichisch ist 
das Mass aller Dinge bei allen „zufällig deutsch* 4 redenden 
und schreibenden Unterthanen der habsburgischen Mon- 
archie! 

Nun ist unser Autor freilich furchtbar erbost darüber, 
dass seither alle namhaften Schriftsteller der „zufällig 
deutsch" sich ausdrückenden Oesterreicher, von der Frau 
von Ebner- Eschenbach und Suttner bis hinauf zu den 
Herren Andrian und Altenberg und unserem Autor selbst, 
ihre Werke in Deutschland erscheinen lassen mussten. In 
edlem Pathos ruft er aus: „Diese Wiener Verleger — sind 
sie so dumm oder so faul, die besten Geschäfte auszu- 
lassen?" 

Aber das vorliegende monumentale Offenbarungswerk, 
dem wir alle diese Weisheitsperlen entnommen haben, wird 
er doch bei einem österreichischen Verleger herausgebracht 
haben? Ich schlage den 225 Seiten starken Band auf: 
Gedruckt bei Drugulin in Leipzig im Auftrag von A. W. 
Heymel in München, erschienen im Inselverlag be 
Schuster 8{ Löffler in Berlin. Gott, welch' ein Ver- 
hängnis! Ist unserem „zufällig deutsch" schreibenden 
Autor nicht das österreichische Herz darüber gebrochen? 
Aber wenigstens wird der Hartgeprüfte sich eine feine Ge- 
nugtuung ersonnen und sein österreichisches Muster- und 
Meisterwerk, mit dem ebenso glanzvollen wie vielsagenden 
Titel „Bildung", einem echten österreichischen Erzherzoge 
in tiefster Ehrfurcht gewidmet haben? Ach nein — bis 
zur Neige musste er den Schmerzenskelch der Verbannung 
ins Deutschtümliche leeren. Die annoch so furchtbar un- 
sicheren und unzulänglichen Verhältnisse des „zufällig 
deutsch" sich äussernden Oesterreichertums haben ihm die 
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Widmung abgepresst: „An Seine Königliche Hoheit 
Ernst Ludwig, Grossherzog von Hessen und bei 
Rhein". Und in dem Zueignungsvortrag „Was ist Bil- 
dung"? überwältigt ihn der Schmerz dermassen, dass er 
auf alles Oesterreichische vollkommen verzichtet, und als 
blindwütender Kulturästhete von Europa, geboren „zufällig" 
zu Linz an der Donau, bricht er in die erschütternden 
Worte aus: „Und so haben wir den Plan einer Bildung 
entworfen, durch welche wir fähig werden könnten, das 
ganze Leben auf die Höhe unserer höchsten Momente zu 
bringen. Kein Wissen um Edles, kein grosses Thun kann 
uns mehr genügen, sondern nur ein volles Dasein im 
guten und schönen selbst, dem jeder Augenblick neue 
Flügel ansetzen wird. Dies, im Stillen lang gehegt, aber 
in die weite Welt verstreut, eilt nun auf Ihren Ruf, Hoheit, 
beglückt herbei. Es ist Ihr Entschluss, dass in Ihrem 
Hessen wahr werde, was an anderen Orten bloss erträumt 
und gewünscht werden darf: dort soll die Kunst nicht 
mehr ein äusserer Schmuck und blosser Tand der Menschen 
sein, sondern die innere Uhr ihres ganzen Wesens. Jetzt 
brauchen wir mit unserer Hoffnung in keine Fernen mehr 
zu schweifen: Dort oder nirgends wird unser Athen 
sein!" 

Ergreifend gebrüllt und gewedelt, edler österreichischer 
Kulturlöwe — aber wie verträgt sich das mit der Geographie? 
Wie reimt sich das mit dem einige und hundert Seiten 
später entwickelten alleinseligmachenden österreichischen 
Ideal der „zufällig deutsch" Redenden und Schreibenden 
und aus aller deutschen Bildung und Litteratur Hinaus- 
und Fortstrebenden? Oder hofft unser Autor, der Gross- 
herzog von Hessen und bei Rhein werde das Mass seiner 
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Gnade zum Ueberfliessen bringen und sein urdeutsches 
Land als — österreichische Kulturenklave im deutschen 
Reich konstituieren? Nur damit unser Autor — Hermann 
Bahr ist sein irdischer Name — trotz alledem recht be- 
halte: Oesterreichisch ist Trumpf? Ach, wie doch die böse 
Zeit die Eifrigsten und Sehnsüchtigsten verwirrt, dass man 
sie in ihren glänzendsten Bildungspredigten — „zufällig 
deutsch" — nicht mehr ernst zu nehmen vermag. 

Hermann Bahr hat in der Entwicklungsarbeit der letzten 
fünfzehn Jahre eine grelle Note beliebt und eine ungemein 
lebhafte Rolle gespielt. Seine Verwandlungsfähigkeit und 
sein Schlagwortakrobatismus finden sich bei keinem Zeit- 
genossen in dieser Vollendung. Wie viel Kraft in diesem 
unnaivsten aller modernen Litteraten dennoch steckt und 
unablässig nach Bethatigung ringt, hat niemand mit mehr 
kameradschaftlicher Bestimmtheit anerkannt, als ich selbst. 
Keiner hat ihm in dieser widerspruchstollen Zeit treuer zur 
Seite gestanden. Auf dem Punkte aber, auf dem er sich 
jetzt wirbelnd eingerichtet hat, vermag ihm kein aufrich- 
tiger Deutscher die Hand zu reichen. Der Schwerpunkt 
unseres geistigen Lebens liegt in unserer rassemässig be- 
stimmten Art, bei Bahr liegt er in wechselndem Sensations- 
und Genussbedürfnis. Daher die Unstätigkeit seines Willens, 
das Irrlichthafte seiner impulsiven Natur. Sich selbst vor 
dem Schwindel zu retten und sich ein vornehmes, festes 
Ziel vorzutäuschen, klammert er sich an ein abstraktes, 
absolutes Oesterreichertum, an ein entnationalisiertes Pro- 
vinzpfahlbürgertum, das keinen Lebenskern in sich trägt 
und dem Untergange geweiht ist. Ein Loos, das er mit 
nicht wenig zahlreichen anderen Auchdeutschen in der 
österreichischen Künstler- und Litteratenschaft teilt. Der 
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Oesterreicher wird als Kulturmensch nur so viel Zukunft 
haben, als er als r assee chter, kerniger Edelmensch Dauer- 
kräfte einzusetzen hat. Die Summe der schöpferischen 
Energie im Rassigen entscheidet, nicht die affenmässige 



talen Anpassungsfähigkeit und der diplomatischen inter- 
nationalen Rücksichtnehmerei. Man vergleiche mit Hermann 
Bahr einen Adolf Pichler oder einen Anton Bruckner 
und man greift mit Händen, auf welchen Charaktermächten 
die Kultur in den deutschen Ländern und Provinzen der 
österreichisch-ungarischen Monarchie beruhen muss. Hier- 
über kommt auch der falsch verstandene „gute Europäer" 
Nietzsches nicht hinweg. Und die tüchtigen Rassemenschen 
unter den Slaven und Czechen werden schon dafür sorgen, 
dass der Deutsche sich seines rechten Weges in Oester- 
reich bewusst bleibt. 




intellektuellen, halb sentimen- 
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Der Sinn für das Heimatliche erwacht mächtiger und 
mächtiger. Ueberall vernimmt man schöne Reden und tief- 
sinnige Lehren, wie der Heimatkunst zu neuer Blüte zu 
verhelfen sei. Nur in den Werken selbst spürt man noch 
nicht genug von der hohen Himmelsgewalt des Heimat- 
gefühls. Der Mund schwelgt in Lobpreisungen, das Herz 
ist voll Rührung, aber der schöpferische Mensch steht noch 
nicht in Flammen: die Heimatgläubigen sind noch nicht 
entzündet und durchglüht von der weltüberwindenden 
Herrlichkeit ihres Ideals. Es ist noch zu sehr umhüllt von 
den Satzungen der Schule und umweht von der Stickluft 
der Mode : Und alles Freischöpferische und Erlösende kann 
nur ausserhalb der Enge der Schule, ausserhalb der Um- 
schnürungen der Mode in Kraft und Schönheit gedeihen. 
Und zwar in jeder Kunst: Poesie, Musik, Architektur und 
allen übrigen. 

Auch das bedrückt, dass man uns die neue Heimat- 
kunst mit geheimnisvollen Mienen als Heilmittel mit Ge- 
brauchsanweisungen reichen will, als lägen wir im Spital. 
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Der Kritiker, so wenig wie der Künstler, ist doch kein 
Medizinmann, und das ist doch keine rechte Kunst, die 
nicht in freier Ausstrahlung ihrer Lebenskräfte von selbst 
die Blutbahnen des Volkes zu finden vermöchte! Erlösende 
Schönheit ist doch kein Apothekentränklein, das man dem 
Kranken gaben weise in geregelten Stunden einlöffelt? Wir 
sind übrigens gar nicht krank, wir sind nur verirrt und 
verwirrt und ein wenig ermüdet — und zuweilen bis zur 
Stumpfsinnigkeit betäubt von all den weisen Ratschlägen 
und guten Sprüchen, wie man der Kunst und mit ihr dem 
^ Volke auf die Beine helfen wolle! Schafft uns rechte Kunst 
zu freiem Niessbrauche und das Heil wird sich finden ohne 
bevormundende Redensarten — so allein dünkts mich eines 
grosses Kulturvolkes würdig. 

Am rührigsten sind die Schriftsteller und Dichter und 
einige Maler und Griffelmeister an der Arbeit, uns die 
Heimatkunst zu bringen. Die Gestaltenbildner in allerlei 
gutem Material und die Poeten des Raumes, die Meister 
des Bauens, sie zögern noch. Zum Teil sind sie zu ver- 
strickt in den Traditionen der Höfe, in den Spekulationen 
der Reichen und Machtgierigen, in den Protzereien der 
unreifen Emporkömmlinge, zum Teil wissen sie die mora- 
lischen und materiellen Mittel nicht aufzubringen, um ent- 
schlossen der Heimat und ihrem klaren, innigen Geiste zu 
dienen, den breiten Volksmassen heilige Feste der Schön- 
heit zu rüsten. Von den Theatern ist am besten noch zu 
schweigen, ihnen haftet zuviel Unredlichkeit und Schmutzerei 
an: die reichsten unter ihnen sind weder Tempel noch 
Werkstätten der göttlichen Wahrheit und irdischen Schön- 
heit. Viele, zumal in den üppigen Millionär-Städten, sind 
nicht besser als vornehme Schweineställe für das ver- 
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dauende Grunzbehagen der Ueberkultur-Bestien. Ich weiss, 
dies Wort ist arg, aber die Dinge sind noch ärger. Wir 
haben nichts zu vertuschen, noch zu ver lieblichen, wo die 
Wirklichkeit zum Himmel stinkt. Um so dankbarer sind 
wir für Bayreuth und für alle Versuche, auch anderwärts 
den Bayreuther Gedanken lebendig zu machen. 
Aber die Baukunst! 

Ich gehe durch die Dörfer und kleinen Städte meines 
heimatlichen Frankenlandes — was die Leute bauen in 
bitterer Notdurft, hält sich zumeist noch an den Sinn der 
Heimaterde und an die guten Werke der Väter, aber was 
sie schaffen, sich an ihrem Ueberflusse zu weiden und sich 
schöne Tage zu machen, das hat nicht Gleichnis noch 
Vorbild in der heiligen Tradition ehrsamer Kunstübung. 
Wie entsetzlich viel heimat- und geistloses Schandwerk 
macht sich da an den Plätzen und Gassen breit und lästert 
mit fremden Lügenzungen den Sinn der Natur und der 
Kunst ! 

Ich durchwandere die Gaue des bayerischen Hoch- 
gebirglandes vom Allgäu bis ins Salzburgische, die luft- 
durchbrauste, lichtüberströmte Hochebene zwischen Alpen 
und Donau. Viel Wunderherrliches ist da noch zu schauen 
an prächtig erhaltenem Bau- und Bildwerk, das die letzten 
Jahrhunderte, namentlich das achtzehnte, aus tiefer Andacht 
und stolzem Frohgefühl und inniger Lust an trauter 
Heimatlichkeit geboren. Köstliche Erbstücke haben den 
Stürmen und Verwilderungen der Zeit getrotzt. Aber wie 
ist auch da schon der Glaube an Wonne und Wert des 
Ueberlieferten gewichen, und wie hat die modische Ver- 
änderungsgier und die Affenliebe zum Grossstädtischen im 
Bauen und Bilden zum Verderben gewirkt! Wie selten 
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trifft man auf den festgegründeten Geschmack, der sich 
gegen leichtsinnige Neuerungen und Nachahmungen wehrt 
und das Moderne mit sicherem Gefühl aus dem Natürlich- 
gewordenen und Ererbten entwickelt! Kein Verständiger, 
und wäre er bis zur Anbetung ins Heimatliche verliebt, 
wird dem Starrsinn des Beharrens in alten Formen und 
Bildern um jeden Preis oder der gewaltthätigen Reaktion 
das Wort reden. Das würde ja den Fluss des notwen- 
digen Veränderns und Neuwerdens unterbinden, der Heimat- 
seele allen Schwung nehmen und jeden Frühlingstrieb um 
Blüte und Frucht bringen. Das Stillschweigen im Not- 
wendigen müsste in Kampf und Lärm umschlagen, der 
schöne Schein der Freiheit, dessen wir auch im Zwange 
der Gesetze nicht entraten mögen, müsste zur bösen 
Fratze erstarren. Wir wissen als geschichtlich bewanderte, 
durch Schaden klug gewordene Menschen hinlänglich 
sicher, wie weit wir mit unserer Kritik und unseren Wün- 
schen gehen können. Darum keinen Umsturz, kein Her- 
auspoltern aus der harmonischen Entwicklungslinie, so 
lange wir mit allen guten Geistern im Bunde unseres 
Lebens und Schaffens froh bleiben. Damit ist selbst- 
verständlich keinem verknöcherten Historizismus das Wort 
geredet. Ueberall, wo das Geschichtliche nicht mit sich 
paktieren lassen will, muss es als Feind behandelt und 
niedergebrochen werden. Der Vergangenheit unsere Pietät 
nur so lange, als dadurch kein Gegenwärtiges und Zu- 
künftiges geschädigt wird! 

Woran wir auch in der Baukunst als der in jedem 
Sinne teuersten Heimatkunst festhalten wollen, unverrück- 
bar: dass sie unseres Volkes Seele ausdrücke, dass sie 
seine Muttersprache, seinen Stammesdialekt rede, dass sie 
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uns nicht mit den Schablonen abgezogener Schulweisheit, 
dass sie uns nicht mit Phrasen aus toten Sprachen, nicht 
mit griechischen und lateinischen Brocken komme. Im 
Staatsbau wie im Wohnhaus wollen wir heimischen Geistes 
und nationaler Eigenart froh werden und ein Denkmal 
unserer schöpferischen Grösse stiften, statt im Bettler- 
gewande bei Fremden zu Gaste wohnen! Haben uns 
unsere Vorfahren nicht bewiesen, dass wir deutsch, ja 
wundervoll deutsch bauen können, mit herzerquickenden, 
berückend schönen Abschattierungen aller Stammeseigen- 
tümlichkeiten? Stammen nicht auch die Grossstädter vom 
Lande, der Mehrzahl nach wenigstens, warum wollen sie 
in ihrem neuen Heim nicht die Kunstmuttersprache ihres 
Landes reden? 

Gewiss, der vom Dorfe abstammende Grossstädter 
hat seine Zunge verändert, er spricht nicht mehr den 
Dialekt des Bauernburschen, er nähert sich mehr dem 
Schriftdeutsch, sein Sprachschatz wird reich und reicher. 
Gut. Hat aber der Städter immer Schriftdeutsch gebaut? 
Ach und der Staat selbst, dessen Hand wir immer über 
unserem Kopf, über unserem Brusttuch und in unserem 
Säckel spüren, ist er selbstbewusst und charaktervoll ge- 
nug, seine Staatsgebäude für Verkehr und Wehr, für Zucht 
und Unterricht, für Andacht und Kunstgenuss in richtigem 
nationalen Schriftdeutsch herzustellen, damit wir stets die 
wohlbefriedigende und alle Härte mildernde Empfindung 
schon durch den Augenschein haben können, dass auctu 
der grosse, machtvolle Staat nur die vornehme Weltform 
für die erweiterte Heimat ist? Hat der Staat nicht gar 
oft in fremdem Grössenwahn und dummem Allerwelts- 
bildungs- Dünkel in allen welschen Sprachen gebaut, zu- 
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weilen sogar im naturverlassenen Volapük monumentale 
Bauversuche gemacht? Ist denn nicht unser herrliches 
Deutsch auch eine Kultur- und Weltsprache, darin man 
sich nicht nur mit allen Landeskindern, sondern mit allen 
gebildeten Völkern der Erde verständlich machen kann, 
ohne die heilige Schönheit, ohne die ewige Kunst zu ver- 
^ raten? Staatskunst wie staatliche Baukunst sei Heimat' 
kunst grossen Stils, so werden wir uns aus allen Fernen 
und politischen Wirren stets wieder heimfinden in das 
deutsche Haus und seinen Frieden. 

Es ist thöricht, sich im Streit über historische Bau- 
stile zu erhitzen und Berechtigungsstufen aufzustellen. In 
unserer Grossstadt - Architektur hat man nur zuzusehen, 
wie die Vorfahren in guten Zeiten gebaut haben, um 
Sicherheit zu gewinnen, welcher Stilweise der Vorzug 
neuer Entwicklung zu erweisen sei. Wo die Heimatkunst 
so deutlich gesprochen, wie in dem grunddeutschen Nürn- 
berg zum Beispiel, wie kann noch Meinungsverschiedenheit 
über Stil -Entwicklung bestehen? Oder bei uns hier in 
München, wo das bajuvarische Barock sich siegreich bis 
auf den heutigen Tag behauptete und trotz aller klassi- 
zistischen Verführungskünste und königlichen Privat- 
liebhabereien alle gesunde bürgerliche Baulust in seinem 
Bann hielt, wer wollte da unsere süddeutsche Hoch- 
renaissance nicht gewissermassen auch als nationalen 
Baustil gelten lassen? Man soll uns nur nicht mit steif- 
leinener Gelehrsamkeit und tollgewordenem Purltanismus 
in den historischen Stilen kommen. Man soll den schöpfe- 
rischen Geist frei mit dem überlieferten und durch lange 
und tiefe Bildung uns Einverleibten schalten und walten 
lassen. Sobald wir wurzelechte, schöpfungsmächtige Bau- 
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künstlet von heller deutscher Phantasie und lauterem 
Geiste haben, so bald wird auch das Heimatliche in der 
Baukunst wie in der Einrichtung und im Schmuck der 
Wohnung zu ungehinderter Blüte sich entfalten. 

Gewiss, auch die edelste Renaissance der Südländer 
kann für uns Germanen zur elenden Lüge entarten, so- 
bald uns die Heimatlust an unserer eigenen Poesie des 
Raumes mangelt und unser Gefühl für statisch-ästhetische 
Konstruktion nicht sattelfest ist. Säulen, die nichts zu 
tragen haben oder dazu genotzüchtigt werden, als 
Ornament Flächen zu beleben, sind für den natürlich em- 
pfindenden Menschen abscheuliche Kunstsünden. Miets- 
kasernen, die den Palazzo mit billigen Mitteln imitieren 
wollen, sind eine Affenschande. Wir ertragen diese 
öffentliche Lügenwirtschaft, diese architektonische Huren- 
komödie nicht mehr. Wir fordern auch vom Gebäude 
Wahrheit und Ehrlichkeit, wie wir sie von seinem Be- 
wohner fordern. 

München kann heute schon mit einer Reihe von 
Architekten aufwarten, auf deren Werke die Heimatkunst 
mit Stolz verweisen kann. Wer hat nicht den Neubau 
des königlichen Hofbräuhauses und die daran anschliessen- 
den studentischen Korporationshäuser am „Platzl** bewun- 
dert? Wer nennt nicht mit Verehrung die Namen Heil- 
mann und Littmann, Martin Dülfer, Thiersch, Albert 
Schmidt, Gabriel Seidl? Ich könnte leicht noch ein halbes 
Dutzend gleichwertiger Namen anführen. 

Am bedeutendsten ist in der jüngsten Zeit Gabriel 
Seidl als der Erbauer des Nationalmuseums in der 
Prinzregentenstrasse hervorgetreten. Er ist kein Raum- 
bändiger, er ist ein wirklicher Poet der Raumgestaltung. 

Conrad. 8 
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Das Bauwerk ist ihm nicht Selbstzweck, sondern das 
Mittel, sofern es sich nicht um den gewöhnlichsten Nutzbau 
handelt und auch da noch, soweit sich praktische Not- 
wendigkeit und künstlerische Freiheit verbinden lassen — 
das Mittel sage ich, eine ideale Vision in Schönheit zu ge* 
stalten. Dabei ist dieser Münchener Baukünstler so erfüllt 
und durchdrungen vom Geist des Heimatlichen, das sich 
in der gemütlich - behäbigen , malerisch stimmungsvollen 
Bauweise der Barockzeit unvergängliche Denkmäler ge- 
schaffen, so ergriffen von der altbajuvarischen Treuherzig- 
keit und Fröhlichkeit, dass in seinen Bauten Reize offenbar 
werden, die niemals in kalter Regelrichtigkeit schul- 
gelehrten Bauleuten gelingen. Gabriel Seidl ist wohl einer 
unserer individuellsten Münchener Architekten. Schon sein 
Entwicklungsgang hat nichts mit abgezirkelter Massen- 
bildung noch mit akademischem Zunftdrill gemein. Seidl 
arbeitete in seiner Jugend in einer Maschinenfabrik und er- 
lernte dort das Schmiedehandwerk, dann kam er in das 
Polytechnikum, um Ingenieur zu werden, nach dem Willen 
des Vaters — sein eigener Wille zog ihn mehr zur Malerei. 
Im Krieg erwarb er sich das Offizierspatent, widerstand 
aber der Versuchung, als Offizier beim Regiment zu bleiben. 
Endlich entdeckte er seinen wahren Beruf in der Bauhütte: 
er wurde Architekt. 

Sein grösstes Werk, das neue bayerische National- 
museum, hat viel Anfechtung erfahren. Die schulgerechten 
Kritiker waren entsetzt, dass er den herrlichen Platz in der 
Nähe der Isar, zwischen dem Englischen Garten und der 
Prinzregentenstrasse nicht mit einem einzigen monumen- 
talen Kasten in irgend einem imposanten Stil, wie er für 
Museen üblich, überbaute. Sein Museum wurde eine ganze 
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Kolonie von Bauwerken von verschiedenem Umfang, von 
ungleicher Höhe, zum Teil klosterartig abgeschlossen durch 
hohe Mauern, zum Teil unterbrochen durch merkwürdige 
historische Gartenanlagen mit allerlei Einbauten: kurz ein 
Architekturbild ungewöhnlicher Art. Und merkwürdig, 
alles ist so von innen heraus gestaltet, jede Einzelheit bis 
auf das kleinste Fenster durch den inneren Zweck bedingt, 
dass die Gesamtanlage nicht bloss im höchsten Nasse 
phantasievoll und malerisch wirkt und prächtig zur Um- 
gebung stimmt, sondern sich zugleich von äusserster 
Zweckmässigkeit und Bequemlichkeit erweist. Nie haben 
die Musen der Kleinkunst und des Kunstgewerbes ihre 
Kleinodien bezaubernder und sinnig-sorglicher untergebracht 
gesehen, als in diesem Heim, das ihnen Gabriel Seidl ge- 
baut. In diesem Museum feiert das Heimatliche einen 
entscheidenden glänzenden Sieg über alles nur Schulgelehrte 
und Schablonenhafte. Der grosse Gedanke dieses Bau- 
werkes stammt nicht aus dem kalt überlegenden Gehirn, 
sondern unmittelbar aus dem glühenden Herzen des Volks- 
tums und seiner ewigen Sehnsucht nach dem Schönen. 

Einer der feinsten, erfindungsreichsten, resolutesten 
Künstler auch im Baumeisterlichen ist unser Münchener 
Hans Eduard von Berlepsch. In unermüdlicher Viel- 
seitigkeit hat er sich seit Jahren als Zeichner, Griffel- 
künstler, Maler, Kunsthandwerker — kurz als Bildender 
im schönsten Wortsinne hervorgethan. Darin ist er ein 
Renaissance-Typus, ein Künstler-Herrenmensch, der allem, 
was ihm durch Seele und Hand geht, seines Geistes Ge- 
präge aufdrückt. 

„Die schwatzenden Historiker sind in der Kunst unser 
Elend" ist eins der Worte, das ich in lebhafter Debatte 

8* 
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von ihm gehört habe — „nicht Historiker, sondern Psycho- 
logen thun uns in erster Linie not! 4 * 

Wer im zwanzigsten Jahrhundert sich noch der steif- 
leinenen Nachahmerei und Mischerei historischer Stil- und 
Zierformen schuldig machen wollte, der würde sich Hans 
Eduards ganze Verachtung zuziehen. Wer ihm mit Surro- 
gaten kommen wollte, den Hesse er zum Tempel hinaus- 
fliegen. Wer von ihm einen neuen Bau haben wollte mit 
voraus festgesetzter Fassadenwirkung und sonstiger Coulissen- 
reisserei, dem würde er einen Schmierenkomödianten als 
Baumeister empfehlen, ausspucken und seines Weges ziehn. 

Wie habe ich ihn wettern hören, vor Schülern und 
Freunden, gegen die armseligen Künstler -Tröpfe, deren 
Schaffen nicht aus innerer zwingender Notwendigkeit fliesst, 
deren Werke in überlieferten Phrasen stottern oder dekla- 
mieren. „Historisches?" rief er da einmal — „jawohl, 
aber einverleiben, einverseelen in die eigene Brust, wo es 
mit unserer eigenen Natur ringen mag um Auferstehung 
in neuschöpferischer Fortbildung. Der Künstler muss seine 
Sprache und die seiner Zeit reden, und damit er das 
Vokabular dieser Sprache immer aufs neue bereichere und 
erfrische, soll er hinaus in die Natur und sich studierend 
an ihrem unerschöpflichen Reichtum in Formen und Farben 
erlaben. Aber freilich, nicht abklatschen soll er die Natur, 
sondern ihre stillen Züge und heimlichen Wunder über- 
setzen mit künstlerischem Schöpfer -Takt und -Geschmack 
in die lautere Menschlichkeit. Ein einfacher Tannenzweig, 
ein Distelblatt, ein Schmetterlingsflügel, eine Eidechse in 
ihrer vornehmen Zierlichkeit — wieviel schlummernde Schön- 
heit können sie im rechten Beschauer zu fortzeugendem 
Leben erwecken!" 
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Hans Eduard von Berlepsch hat sich im Wald von 
Planegg bei München ein Landhaus gebaut, das in jedem 
Betracht als ein Triumph moderner Heimatkunst zu preisen 
ist. Die Grundrissdisposition einfach nach reinem Nütz- 
lichkeitszweck. Der äussere Aufbau als Selbstentwicklung 
innerer Notwendigkeit. Die Harmonie beider ausklingend 
in der zwanglos und frei sich bekennenden Silhouette wie 
die melodische Linie über einem fugierten Satz, accentuiert 
durch die Gruppierung der einzelnen Nutzbauglieder (Erker, 
Giebel, Schornstein, Fenster, Thüren, Treppenaufgänge). 
Das Material in eigener Schönheit seiner specifischen Natur 
sich vergeistigend, nirgends gestört durch aufgezwungene 
fremde Farbengebung. Aeusserstes Masshalten in orna- 
mentaler Behandlung, wodurch allein jene Vornehmheit zu 
erzielen ist, die auf jedes Ornament verzichten kann, das 
nicht zur Klarstellung der Konstruktion und ihrer Funktionen 
notwendig ist. Dabei eine Fülle des Ausdrucks und der 
Stimmungswirkung an den Aussenflächen trotz der Be- 
schränkung auf weissen Putz in bald rauherem, bald 
glatterem Korn neben farbigem Holz. Summa: Das Ideal 
eines schönen, behaglichen Landhauses, modern in jedem 
Zug und doch frei von jeder Uebertreibung ins Sensatio- 
nelle und Unerhörte, nirgends Phrase, nirgends Karikatur, 
überall sich selbst treuer echter Kunst- und Heimatgeist. 

Ich muss aus der Zahl Münchener Charakterköpfe 
noch einen und den anderen mit besonderer Auszeichnung 
nennen: Hermann Obrist, in seinem Haifytfache Bild- 
hauer, aber in wieviel Nebenfächern gleichbezaubernder 
Meister! Ob er Kissen stickt, Aschenurnen meisselt, Porträt- 
büsten formt, öffentliche Brunnen dichtet, mit neuen Bau- 
teilen experimentiert — welch ein klarer Strom von Poesie 
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fliesst aus allen diesen Werken, die der Künstler mit der 
festen Absicht praktischer Brauchbarkeit für den Alltag 
geschaffen hat! Dann Riemerschmied, der Erbauer 
und Ausschmücker des neuen Schauspielhauses in der 
Maximilianstrasse, in seinem Hauptfache Maler — wieviel 
Herrliches hat ihm die neue Heimatkunst zu danken! 
Dann Bruno Paul, der verwegene Karikaturist des Sim- 
plicissimus, erweist sich als Ausstattungskünstler als der 
vornehmste Geschmacksmensch, in der behaglichen, stim- 
mungsvollen Einrichtung eines Wohnraums als ein unüber- 
trefflicher Virtuose. Pankok, Lammert und viele andere 
sind unermüdlich, das heutige Leben mit immer neuen 
Reizen zu schmücken und die Seele der Kunst bis in das 
geringste Gerät überströmen zu lassen, das der moderne 
Mensch in die Hand nimmt. 

Diese Phalanx neudeutscher Heimatkünstler ist eine 
geschichtliche Gewalt im vollen Sinne des Wortes. In der 
Erhebung des deutschen Volkes zu umfassender Eigen- 
kultur sind die künstlerischen Thaten dieser Männer zu- 
gleich politische Thaten, denn sie sind Charakterentwickler 
und Kraftsteigerer ersten Ranges. Aber denke man sich 
einmal diese Entwicklungslinie von Zola zu Hauptmann in 
der Litteratur hinweg, stülpe man das klerikale oder sonst- 
wie reaktionäre und lebentötende Löschhorn über Licht- 
quellen wie den Genius Wagners und Nietzsches, schnüre 
man den Geist Jungdeutschlands wieder in die Pessel 
gläubiger Nachschwatzerei welscher Dogmen in Kunst, 
Religion und Leben — welches Bild würde uns dann das 
deutsche Volk bieten? Und gehört das, was das deutsche 
Volk heute aus Eigenem zu schaffen vermag, nicht der 
ganzen Kulturmenschheit an? Und wird hierdurch nicht 
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unser eigener Rang bestimmt? Und was hätte unsere 
Wehrhaftigkeit mit dem ebenso kolossalen wie kostspieligen 
Apparat des Militarismus zu schützen, wenn unser Volk 
nicht aus eigener Kraft Reichtum auf Reichtum türmte 
und die Sonne der Schönheit strahlen Hesse über Gerechte 
und Ungerechte? — — 
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In Schönheit leben! Dannstädter Kolonisten-Ideal! 

Mein erster Eindruck wurde bei jedem Besuche ver- 
stärkt: Die Bauanlage und erstmalige Ausstellung der 
Darmstädter Künstler- Kolonie auf der Mathilden -Höhe ist 
in der That und Wahrheit „ein Dokument deutscher 
Kunst 44 . 

Davon lässt sich nichts wegnörgeln und wegdisputieren. 
Das Werk steht da, jedem zur Schau und stillem Ent- 
zücken — und Nörgler, Kritikaster und Disputierer ziehen 
ihres Weges, nachdem sie mündlich oder schriftlich ihr 
kleines oppositionelles Bedürfnis befriedigt haben. 

Auch in der Kunst, wie in der alten Religion, werden 
nur die Gott schauen, die reines Herzens sind und reine 
Finger in die heiligen Wundmale der schaffenden Künstler 
zu legen haben. Die Unreinen, die niemals Gott und 
Wundmale schauen und nur ihre eigenen trüben Phan- 
tome und Einbildungen begaffen und beschwatzen, mögen 
sie nach ihrer Facon selig oder unselig werden — was 
gehen sie uns, was geht sie unsere Kunst an? Zwischen 
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ihnen und uns ist keine Gemeinschaft, also lassen wir sie 
laufen und schwatzen, bis an ihr Ende. Wir haben nichts 
an sie zu verschwenden, als unsere Geduld — und das 
ist kein geringes Almosen. Wir wollen aber nicht damit 
knausern und keinen Dank dafür erwarten. So ist ein 
klares Verhältnis. 

Nun wirft mir ein Gutmütiger, aber Schnellfertiger 
ein : Also ist die Welt auf der Mathilden-Höhe wieder ein- 
mal vollkommen und herrlich wie ein erster göttlicher 
Schöpfungstag? Alles ist gelungen? Alles gefällt dir? 

Darauf sage ich: Ja — als erster Versuch eines 
Neuen ist das meiste gelungen und das wenigste miss- 
glückt, und Gefallen fand ich an allem, am Gelungenen 
und Missglückten, denn beides steht gut zu dem Leben in 
Schönheit, das auf der Mathilden-Höhe erstrebt wird. 

Alle haben sich bemüht, dort oben ihr augenblicklich 
Bestes und Stärkstes zu geben und in naiver Schöpfer- 
freude die Kritik herauszufordern, die Kritik der Nahen 
und Fernen, die sie sich für ihre Ausstellung zu Gast ge- 
laden. Ihre Ausstellung! Keine Ausstellung in dem alten 
schrecklichen landläufigen Sinn! Denn nicht der Aus- 
stellung wegen wurden die Häuser der Künstler -Kolonie 
gebaut, sondern sie wurden ausgestellt, um zugleich als 
Beispiel zu wirken und dokumentarisch Zeugnis abzulegen 
von dem Sinn und Geist und Willen ihrer Urheber. Die 
Ausstellungs - Absicht wirkte also nicht als Leitmotiv der 
Schöpfungen auf der Mathilden-Höhe. Es sind selbst- 
herrliche Künstlerwerke in einem heiligen Bezirk. 

Nun spielt freilich das Allzumenschliche mit hinein: 
Zu dem Kunstwerk musste einiges Ausstellungswerk hinzu- 
kommen, damit der Zweck der Schau erreicht werden 
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konnte. Dieses Ausstellungswerk ist nicht bloss im 
Aeusserlichen geblieben, in der Herstellung von provisori- 
schen Bedürfnisbauten, wie EIngangsthore, Zäune mit Re- 
klametafeln, Schankbuden und dergleichen, sondern es hat 
auch auf wichtige Teile der Innenausstattung gewirkt. 

So bekennt Hans Christiansen, der Schöpfer seines 
Heims „Villa in Rosen** ganz offenherzig: „Es ist gross 
geworden, dieses Haus und reich, grösser und reicher, als 
ich es selber mir erträumt: die Ausstellung war schuld 
daran, da möglichst viele Techniken und diese möglichst 
reich gezeigt werden sollten. Jetzt, wo alles fertig dasteht, 
gefällt einem wieder manches nicht, einiges hätte ruhiger, 
einfacher wirken sollen, anderes reicher, lebhafter — 
manchmal möchte man von vorn anfangen.** 

Dieses ehrliche Geständnis ist zugleich die schönste 
Selbstkritik. Man kann es ruhig den berufenen und unbe- 
rufenen Kritikern überlassen, Christiansens Selbstkritik zu 
vergröbern, zu verhässlichen , ins allgemeine zu verzerren. 
Uns anderen ist auch sie ein Dokument dafür, mit welchem 
sittlichen Ernst die Darmstädter Künstler- Kolonisten ihre 
Arbeit überschauen. 

Am wenigsten befriedigend wirken die provisorischen 
Ausstellungsbauten: Blumenhalle, Spielhaus und Kunsthalle. 
Schon als Silhouette fallen sie aus dem Ganzen und thun 
dem Auge weh. Sie wirken auch unedel durch die Un- 
echtheit des Materials. Von den ständigen Bauten aus 
festem Material ist es einzig das Ernst Ludwig- Haus — 
das „Haus der Arbeit**, der Atelier- und Erholungsbau für 
samtliche Kolonisten — das eine Reihe von kunsttechni- 
schen Fragen aufwirft. Es ist der eigentliche Problembau, 
der schon darum am auffälligsten wirkt, weil er zugleich 
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Ausgangs^ und Nittelpunkt der ganzen Bauanlage ist. Zwei 
wunderschöne Kolossalstatuen aus Andernacher Tuffstein 
von Ludwig Habich flankieren das Hauptportal des auf 
der Höhe langhingestreckten Gebäudes, ohne mit diesem 
Irgendwie organisch verbunden zu sein oder sich seinen 
Massverhältnissen einzufügen. Diese zwei nackten Riesen, 
ein Mann und ein Weib in derber Komplexion, mit dem 
Blick der Augen sinnend-erwartungsvoll gegeneinander ge- 
richtet, sonst in herrlich fester Frontstellung mit den 
mächtigen Gliedern, wirken allen bau- und ziertechnischen 
Ueberlieferungen und Schulmeinungen zum Trotz einfach 
grossartig. Auch die zwei Viktorien oder Miken aus 
Bronze, die in der Wölbung des Hauptportals stehen, sind 
von ausgezeichneter Wirkung und bringen ihrem Schöpfer 
Rudolf Bosselt gerechten Ruhm. Aber der Bau selbst 
mit seiner fünfundfünfzig Meter langen Front, der weder 
die Höhe, noch die Tiefe, noch die Konstruktionsweise 
ohne Dach nach überlieferten Begriffen entspricht 1 Soll 
das die typische neue Repräsentation - Baukunst sein? 
fragen die Skeptiker und schütteln die weisen Köpfe. Wird 
man sich an diese Ungewöhnlichkeit gewöhnen? 

Dazu kommt noch ein wenig glücklicher Spruch von 
Hermann Bahr, dem Freunde des Baumeisters joseph M. 
Ol brich, der die paradoxe Stimmung steigert. Ueber dem 
Thorbogen ist nämlich in Lapidarschrift zu lesen: „Es 
zeige der Künstler seine Welt, die niemals war und nie- 
mals sein wird." Nicht alle Beschauer sind in der Laune, 
diese pseudogeistreiche Orakelei Bahrs gleichgültig und 
höchstens komisch zu nehmen. Die Welt, die der 
Künstler zu zeigen hat, sofern er ein echter Künstler ist, 
lebt und webt in seinen Werken in ewiger Schönheit — 
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eine Wirklichkeit, wirklicher als die banale Alltagswelt, und 
sie bietet allen kunstgeweihten Seelen eine sichere Zu- 
flucht. Was soll also das Gefasel von dem „niemals 
war" und „niemals sein wird?" Die Welt des Künstlers 
ist die wundervollste, seligste Thatsache, mit allen Sinnen 
zu spüren und einzusaugen, so lange der schöpferische 
Lebensfunke in einem Künstlerhaupte glüht — die Kolonie 
auf der Mathilden-Höhe ist ja selbst bestes Zeugnis dafür. 
Das kleinste Kunstwerk kann die Kraft in sich haben, die 
grössten und mächtigsten Staaten zu überdauern. Wozu 
also die absurde Spruchmacherei über dem Eingangsthor 
zu dem Arbeits- und Festhause lebender Künstler? 

In der Inneneinrichtung lässt übrigens auch dieses 
problematische Gebäude kaum etwas zu wünschen übrig. 
Der Festsaal, von dem blutjungen genialen Bürk mit be- 
deutenden Malereien geschmückt, ist so zweckmässig wie 
die einzelnen Arbeitsräume, und die der langen Front vor- 
gelagerte Glasgalerie, welche den Zugang zu den ein« 
zelnen Ateliers vermittelt, gewährt bei üblem Wetter einen 
geschützten Wandelgang und den reizvollsten Ueberblick 
über sämtliche Kolonistenhäuser, die die Parkhalde mit 
den schönen Bäumen malerisch beleben. Es ist eine 
wirklich anheimelnde Aussicht. Landschaftlich ist das 
einer der anmutigsten und durch die Scenerie des Oden- 
waldes am Horizonte frischesten Flecke deutscher Erde. 
In wahrhafter Hans Thoma-Stimmung umrahmt die Natur 
diese Park- Kolonie in glücklichster Weise. Ein Bild wie 
ein holder Traum. 

Unter den sieben Künstlern, welche die Gemeinschaft 
bilden: Rudolf Bosselt, Paul Bürk, Hans Christiansen, 
Ludwig Habich, Patriz Huber, Peter Behrens und ). M. 




Von Zola bis Hauptmann. XV. 



125 



Olbrich — sind die beiden letztgenannten nebenbei die 
eigentlichen Theoretiker und Sprecher der Kolonie. Viel- 
leicht haben sie von allen die reichsten und vielseitigsten 
Anlagen. Hinsichtlich der Kunstreife aber, soweit man 
darüber ein sicheres Urteil haben kann, lässt der Wiener 
Professor noch am meisten zu wünschen übrig. „Sein 
leichtes Blut arbeitet noch zu sehr im Walzertakt", sagte 
mir ein überernster Kunstmensch. Ich habe nichts gegen 
den Walzertakt. An seiner richtigen Stelle ist er ein 
Labsal für Leib und Seele und besiegt alle germanische 
Bärenschwere. Aber eine ganze Symphonie - Partitur im 
Walzertakt? Das wäre des Tänzerischen zu viel. 

Uebrigens wünsche ich nicht, dass dem Professor 
Olbrich allzuviel Problematisches zu Unrecht angekreidet 
werde. Wie er sich in seinem Heim als Künstler und 
Mensch dokumentiert, das zwingt zu hoher Achtung und 
gewinnt ihm Sympathie. Es wurde viel über seine Haus- 
beschreibung im offiziellen Katalog gespottet. Olbrich 
stammt als Mann der Feder offenbar aus Hermann Bahrs 
Stilschule. Er gefällt sich in allerlei hyperästhetischen 
und geschwollen sentimentalen Worten und Wendungen. 
Das Selbstverständliche wird tiradenhaft ausgebreitet und 
paraphrasiert, wo ein einziges Wort genügte. So nennt 
er kokett -breitspurig die Halle seines Hauses „den Raum 
des Lebens, für Ernst und für Freude wechselnder Tage 
und Wochen". Der kleine gedeckte Vorraum erhält, kein 
Mensch weiss warum, den italienischen Namen „Piazza" 
— was doch einen grossen öffentlichen Platz bedeutet 
(man denkt unwillkürlich an die Piazza und Piazzetta in 
Venedig). Bei der Beschreibung des Wohnzimmers : „Eine 
schwarzweisse Zeichnung — dem Guten im Menschen 
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eine Verkörperung Im Raum zu geben, war Motiv für 
alles. Des Abends feierliche Stunden und die Heiligkeit 
der Einsamkeit sollten hier empfunden werden. Einem 
Vorhof gleich, von dem aus man zur Ruhe geht. Weisses 
Linnen, weisse Hölzer ohne prunkenden Zierat spielen mit 
dunklen Flächen ein ruhiges Spiel. Die Raumpoesie 
wollte ich hier in einfachster Form zur höchsten Wirkung 
bringen." 

Gewiss, ein schlichter Mensch kann diese Phrasen 
nicht ohne ein Lächeln lesen. Welch ein Aufwand von 
klingenden Worten, von dekorativem Schöngethue, um eine 
Stimmung hervorzurufen: „Und folgst du nicht willig, so 
brauch' ich Gewalt!" — 

Aber warum soll Herrn Olbrich verwehrt sein, sich 
als Erklärer seiner Werke ganz so zu geben, wie er nun 
einmal ist? Warum soll er nicht posieren und dekorieren 
und mit Worten spielen, wenn ein Teil seines Wesens aus 
Pose und Dekoration und Spielerei besteht? Zeigt sich 
nicht im Stile der Mensch? Heisst es nicht: Sprich, dass 
ich dich sehe? Ist es nicht zu unserem Vorteil und eine 
Bereicherung der Künstlerpsychologie, einen der führenden 
Geister der Kolonie in seiner persönlichsten Art nackt vor 
uns zu sehen? Und sollen wir gleich den Stab brechen, 
bloss weil es nicht unsere Art und weil uns die Schau- 
spielerei und Posiererei verdächtige Symptome sind, die 
auf Feminismus und Dekadenz zu schliessen zwingen? 
Machen wir uns nicht selbst eines Unrechts an der Er- 
kenntnis schuldig, wenn wir den Erscheinungen des Lebens 
nicht geduldig und unerschrocken ins Auge sehen? 

Hier will sich Neues entschleiern. Schwächliches und 
Thörichtes klebt noch dem Starken an, das nach Gestaltung 
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ringt. Sollen wir gleich lachen und spotten, oder ihm 
zornig den Rücken kehren, oder uns selber in gottähnlicher 
Ueberlegenheit brüsten und mit eigener Unfehlbarkeit um 
uns werfen? — Wenn nun die Ueber-Kritik, die fanatische 
Superklugheit , die moralisierende Schulprotzerei schliess- 
lich auch nur Formen der Dekadenz wären, nur nach der 

anderen Seite? Ich hatte im Februar Gelegenheit, 

die Werke der Künstler-Kolonie auf der Mathildenhöhe in 
unfertiger Gestalt zu sehen und dabei zwei Künstler, 
Christiansen und Olbrich, in nächster Nähe zu beobachten. 
Christiansen erschien mir damals in liebenswürdigster 
Schlichtheit, Olbrich gigerlhaft, von wenig sicherer Vor- 
nehmheit des Auftretens. Soll mich das hindern, im Juli 
ihren fertigen Werken gegenüber unbefangen und eindrucks- 
fähig zu bleiben, fröhlich des Bildes harrend, das sich 
von ihrem Wesen in meiner Seele gestalten will? Ich hüte 
mich, heute schon ein abschliessendes Urteil über die Per- 
sönlichkeit und Fähigkeit und Zukunftsbedeutung der 
Künstler-Kolonisten zu formein in Hitze und Hast. In der 
neuen Kunst gilt es nicht weniger wie in der alten Religion 
Glaube, Liebe und Hoffnung zu wahren und dem Wer- 
denden, das sich befestigen will, die Wege frei zu halten. 

Die tiefsten Findrücke habe ich im grossen Hause 
Glückerts erhalten. In den festlichen Räumen des Erd- 
geschosses und ersten Stocks atmete ich reinste Poesie. 
Aehnliche Ergriffenheit und Andacht habe ich erst neulich 
im neuen Landhaus meines Freundes Hans Eduard von 
Berlepsch in Planegg (München) empfunden. Auf der 
Mathildenhöhe ist nur alles prunkvoller, aparter, dem Stim- 
mungsgehalt selbst des besten Alltags überlegener. In 
diesen Räumen mit ihrem märchenhaften Farben- und Licht- 
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zauber ist das Leben ein Pest. Es ist mehr als ein Leben 
in Schönheit — es ist ein Ausnahmeleben. Hier zieht 
man ein, wenn man sich von sauren Wochen und harten 
Kämpfen bereits erholt hat. Hier ist man zu Gast bei 
olympischen Göttern. Für ringende, sorgenvolle Menschen 
ist das kein Alltagsheim. Hier kann der moderne Mensch 
nur im Fluge weilen, zu einem beglückten Augenaufschlag 
und einem tiefen Atemzug. Bliebe er ständig darin, müsste 
er zum Schlaraffentum, zum kranken Genüsslingstum ent- 
arten. Auch als kunstgeweihtes Absteigequartier für — 
sehr junge und sehr schöne Hochzeitsreisende, die zugleich 
auserwählte Naturen von glücklichster Hochsinnigkeit, wäre 
dieses Haus zu empfehlen. Es soll übrigens vorerst noch 
nicht bewohnt werden, wie ich hörte. Wer eine Viertel- 
million bietet, soll es als Käufer erwerben können. Ein 
Spekulations-Objekt 

An Pracht und Schönheit am nächsten stehen dem 
Glückertschen Hause die Villen von Olbrich, Behrens und 
Habich. Kein feinsinniger Mensch wird diese in harmo- 
nische Kunst umgesetzten Heimstätten ohne schönheitsselige 
Anregung besuchen. 

Die Garten- und Landschaftszierkunst hat mit unend- 
lichem Geschick für die Umrahmung der Gebäude gesorgt, 
die meines Empfindens ein wenig allzu nahe beieinander 
stehn. 

Es ist eine Lust, sich in der reinen Luft der von 
edler Kunst verschönten Höhe des ehemaligen Mathilden- 
parks mit dem noch bestehenden, als Wirtschaftsgarten 
eingerichteten alten Platanenhain zu ergehen und die Blicke 
in die liebliche grüne Welt des Odenwaldes und der Berg- 
strasse schweifen zu lassen. 
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Ein ideales Besitztum, dieses Darmstädter Dokument 
deutscher Kunst! Wie sich auch seine weitere Entwicklung 
gestalten möge, es ins Leben gerufen zu haben, ist eine 
schöne, rühmenswerte That. Ich sehe eine gute Vorbedeu« 
tung darin, dass das erste Darmstädter Kolonie-Festjahr 
mit der fünfundzwanzigjährigen Jubelfeier von Bayreuth zu- 
sammengeht und mit der Begründung des Prinzregenten- 
theaters in München. Auch eine historische Weihe fehlt 
dem Orte nicht: die Mathildenhöhe wurde einst nach einer 
Tochter des grossen bayerischen Kunstkönigs Ludwigs I. 
benannt. Auf wie viele Dokumente neuer Kunst und Kultur 
dürfen wir Süddeutsche heute schon mit Stolz und Hoff- 
nung blicken! Wie hat sich unser Leben geweitet, wie 
sind wir reich geworden an unschätzbarem, idealem Gut! 

Träumen wir den Traum eines Lebens in Schönheit 
mitten in all den vielen Häuslichkeiten modernen Strebens 
im Lärm der Grossstadt, doch vergessen wir Eines nicht 
in keiner Wonnestunde: Nicht versinken sollen wir in 
Schönheit, sondern aufsteigen in Schönheit. Die 
Linien-Nuance, auf der sich der neue deutsche Stil aufbaut, 
diese vielbespöttelte „ Sezession s- oder Bandwurms- oder 
Seekrankheits-Linie M , ist im Grunde ein feines Symbol. 
Sie bäumt sich kraftvoll auf, wie die präraphaelltische 
Linie der Engländer sich schlapp zu Boden gleiten liess. 
Sie ist belebt von einer aufwärts drängenden Energie, ohne 
Schwulst und Schwüle, sehnig und rassig, schlank und 
vornehm. Mit diesem Ausdruck der neuen Linie ist der 
Anschluss an die neue Ethik symbolisch festgelegt. Auf- 
steigen in energischer, gesunder Schönheit! Abkehr von 
aller Tändelkunst ! Dass uns dies gelinge, müssen wir der 
Schönheit zwei Gefährtinnen verbinden: Weisheit und 

Conrad. 9 
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Stärke. Dann dürfen wir, mag es auch pathetisch klingen, 
mit dem Schlussspruch des alten Vaterunsers ausrufen: 
„Denn dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlich- 
keit in Ewigkeit". 

Mit Befriedigung und Dank bin ich von Darmstadt 
geschieden. Das Werk seiner Künstler und ihres fürst- 
lichen Protektors wird mir in den trübsten Tagen eine 
sonnige Erinnerung bleiben. 



XVI 



Ueberblick' ich das letzte Vierteljahrhundert westeuro- 
päischer Kunst- und Kultur-Entwicklung und wäge unsern 
deutschen Anteil ab, so hab' ich, trotz vieler Wünsche, 
die unerfüllt geblieben, immerhin den stolzen Eindruck 
eines siegreich erhöhten, freieren und schöneren Menschen- 
tums in den Reihen unserer geistigen Kämpfer. All die 
verhöhnten und verfehmten, ganz starken Eigengrössen 
sind durchgedrungen. Ihr Einfluss auf die menschliche 
Gesamtkultur Ist nicht mehr zu brechen. 

Und mag daneben ein neuer Typus Mensch herauf- 
gekommen sein, der neben dem geistig-ästhetischen Typus 
des künstlerischen Menschen uns einige Furcht bereiten 
könnte, die ausschliessliche Herrschaft zur Knechtung und 
Vernichtung der älteren feinen Typen wird er nicht erraffen. 
Die neue Generation der Eroberer, wie sie England und 
Amerika aufweisen, im Bunde mit den kalten Gewalt- 
menschen des industriellen Imperialismus in Deutschland 
wird uns vorübergehend ein Menschenbild aufstellen, das 
mit der Physiognomie der alten klassischen Freiheitskämpfer 

9* 
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und der humanen Idealisten fast keinen einzigen Zug mehr 
gemein hat. In diesen neuen Charakterköpfen hat der 
rücksichtslose Wille zur Macht alle Einfalt und Biederkeit 
aus dem Gesichte getilgt. Das sanfte Feuer des offenen 
Auges gehört nur noch den Altväterischen und Treuherzigen. 
" Der industrielle Herrenmensch blickt kalt und scharf, seine 
Stirn verrät den Ideenflug des kühlen Rechners, die Par- 
tien um Mund und Kinn schweigen sich über alle feineren 
Instinkte aus und sprechen nur von rücksichtsloser Energie 
und Ausdauer. Aut Caesar, aut nihil. Der Typus ist nur 
in Nuancen neu, wir kennen ihn bereits in seinen Grund- 
zügen als römischen Cäsarenwahn in allen Epochen vor- 
wiegend materieller Interessenherrschaft und mammonisti- 
scher Verrohung. 

Auch in der Dichter- und Künstlerwelt sind neben 
den bis zur Komik extremen Aestheten neue Spielarten 
auffällig geworden, die mit dem modernen Industrie- 
Cäsarentum wesensverwandte Züge zeigen. Selbst unter 
den Lyrikern sind die gütigen Physiognomien durch die 
aggressiven und gewaltthätigen abgelöst. Es steht das im 
Einklang mit der erweiterten Auffassung des lyrischen 
Auslebens und Auswirkens. Die Neutöner vindizieren sich 
nicht mehr den Ewigkeitsauftrag, nur das in melodisch 
schöner, rhythmisch kraftvoller Weise zu singen und zu 
sagen, was die Menschen leiden und streiten und wie sie 
zu Freuden, Trost und Frieden gelangen. O nein. Die- 
selben Neutöner wollen sich auch der giltigen Gabe er- 
freuen, den Menschen vor den Kopf zu stossen, ihre 
Scham zu beleidigen, ihre Traditionen und Autoritäten 
blutig zu verhöhnen, ihre Alltagslebensmaximen mit Füssen 
zu treten, heftiger, als je in einer revolutionären lyrischen 
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Epoche zuvor. Zweifellos ist das ihr gutes Recht. Dass 
es dies sei, bestätigen sie damit, dass sie den ärgerlichen 
und lächerlichen Idolen des menschlichen Herdensinns 
gegenüber das Hochbild des freien, natürlichen, unver- 
drillten Vollmenschen aufrichten, der sein eigener Herr und 
Gott ist. jedenfalls ist es erfreulich, dass die moderne 
Lyrik sich aus dem Bann des Reinmusikalischen und Ar- 
tistischen herausgeschwungen hat. Nun bleibt erst recht ^ 
in Geltung, dass der grosse Lyriker, weit mehr als der 
grosse Dramatiker, der Künstler an sich ist, weil er sich 
in seiner unbeengten Formenfreiheit als der grosse Mensch 
an sich auszuleben und auszugeben vermag. Mit der ein- 
fachen Fähigkeit, ein gutklingendes lyrisches Gedicht an- 
zufertigen, wird sich heutzutage kein Mensch mehr Künstler- 
ruhm erwerben. 

Merkwürdig bleibt die Erscheinung, dass unsere deutsche 
moderne Dramatik gerade in ihren Gipfeln uns |mit so 
vielen Gestalten von innerer Zerflossenheit und lyrischer 
Breiigkeit aufgewartet hat. Ihre besten Scenen sind die, 
wo sie uns das Nichtige, Lebensunwürdige schildert, die 
erbärmliche Qual des in Dummheit Verirrten. Ach, dass 
sie die Zukunft feierte, statt ewig Spiegel des Vergangenen 
zu sein, dass sie uns den Mythus eines grossen Menschen-« 
glückes dichtete — warum wissen unsere berühmten Dra- 
matiker nichts von dieser Sehnsucht: heraus aus der 
alten Folterkammer? Auf die blühende Festwiese neuen 
Lebens! 

Gerade unser mächtigster Dramatiker — wenn man 
mir gestatten will, Gerhart Hauptmann als solchen zu be- 
zeichnen — hat seine wunderbare Technik, Menschen zu 
formen, mit Vorliebe an das armseligste Material ver* 
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schwendet. Man findet heute in Europa keinen grösseren 
Virtuosen naturalistischer Buhnentechnik. Aber selbst seine 
besten sc h I es i sehen Volksstücke, die Weber, der ruhrmann 
Henschel, ebenso wie seine Künstlerstücke, Kollege Crampton, 
Versunkene Glocke und Michael Kramer, haben sie nicht ge- 
radezu einen fatalen Zug zu melodramatischer Gefühlsduselei ? 
All diese alten Weiber in Hosen — es ist entsetzlich. 
Man muss bewundern und zugleich einen nicht immer ge- 
linden Brechreiz bekämpfen. Gegen seine Komik und 
Satyre im Biberpelz ist nicht viel einzuwenden, sie sind 
ein wenig plump, aber echt und wirksam. Zieht man von 
seinen „einsamen Menschen" die nie versagende Stimmung 
ab, so bleibt wirklich nur ein höchst massiges Drama 
trottelhafter Unterdurchschnittsmenschen. 

Aber was man auch gegen Hauptmann einwenden 
möge — und der Stumpfsinn unserer Kunstrichter hat 
sich auch ihm gegenüber glänzend bewährt — wir haben 
seit einem halben Jahrhundert kein stärkeres dramatisches 
Talent unter uns gehabt. Und er leistet alles mit der 
Wahrheit, und seine grössten Wirkungen erreicht er mit 
den ruhigsten und einfachsten Mitteln. Es giebt keine 
aufrichtigere, schlichtere Kunst. Dass er als Schlesier seine 
rassenmässige Begrenzung hat, mehr Mystiker als Logiker 
und durchaus kein universaler Denker ist, der uns durch 
den Hochflug seiner Weltauffassung überwältigt, darüber 
ist nicht weiter Klage zu führen. Diese relative Beschrän- 
kung ist all den typischen Vertretern unserer dramatischen 
s Provinzkunst eigen. Ueberau löst sich das grosse Menschen- 
tum in Provinzlertum auf, und das mag noch so vollwertig 
sein, den überragenden genialen Menschen giebt es uns 
nicht. Meisterschaft im Technischen muss uns einstweilen 
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genügen — lange Strecken vor dem naturalistischen Durch' 
brach konnten wir uns nicht einmal dieser artistischen 
Reize ersten Ranges erfreuen. Und nicht weit hinter 
Hartmann erscheinen die übrigen Meister der Provinzkunst: 
Holz und Schlaf mit der Berliner, Kurt Aram mit der 
hessischen, Joseph Ruederer, Anna Croissant-Rust 
und Ludwig Thoma mit der bajuvarischen, Max Halbe 
mit der ostpreussischen Note u. s. w. — bis auf Frank 
Wedekind, dem die Note der national verwaschenen 
Boh£miens am besten liegt. 

Schlimm wirken die Nachahmer, hier wie überall. 
Ein Hauptmann Numero zwei, wie wir ihn z. B. in dem 
talentvollen Georg Hirschfeld über uns ergehen lassen 
müssen, ist eine böse Heimsuchung. Talmi-Naturalismus- 
schauderbar. Verlogene Machwerke, Mischungen von 
Schnodderigkeit und Sentimentalität — wie gern möchten 
wir diese Sorte von Naturalismus endlich überwunden 
sehen ! 

Aber um den echten, grossen, flammenden Naturalis- ' 
mus brauchen wir uns nicht zu sorgen, der wird von 
keiner Gegenströmung erstickt, komme sie, woher sie wolle: 
von den englischen Präraphaeliten oder den französischen 
Gruselmeiern und Halluzinisten oder den italienischen 
d'Annunzio-Bombastikem oder von den Hofmannsthalschen 
Renaissance-Salon-Feuerwerkern — niemals werden sie die 
gesicherten Ergebnisse der Modernen zu überwältigen ver- 
mögen. In der ungeheuren Vermannigfaltigung der neuen 
Kunst haben sie ihr gutes Lebensrecht, zu Ueberwindern 
und Alleinherrschern sind sie nicht geboren. Gabriele 
d'Annunzio, fürcht' ich, wird noch einen schlimmen Ab- 
sturz erleben. Er träumte sich schon als römischer Im- 
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perator, als Ueberkünstler der lateinischen Rasse, berufen, 
die Kunst der Nordländer niederzuwerfen. Zuletzt wird er 
selbst im Sande Hegen. 

Und unser französischer Grossmeister des Naturalis- 
mus, was ist aus ihm geworden* Wie steht es jetzt um 
Emile Zola, nach diesem fabelhaft arbeit- und entwicklungs- 
reichen Viertel jahrhundert? Wie hat er sich als Lebendiger 
und Thätiger gewandelt, und wie wandelte sich die Stellung 
seiner Landsleute zu seinem Leben und Schaffen? 

Fast in jedem Jahrzehnt bedeutete Zola den Franzosen 
etwas anderes, ich meine, denjenigen Franzosen in Paris, 
die mit dem Litteraturgeiste in intimer Fühlung bleiben. 
Das Urteil der anderen Leute zählt bei solchen Schätzungen 
nicht mit. 

Aeusserlich angesehen: in den siebziger Jahren von 
den Jungen bejubelt, von den Alten verhöhnt und verflucht, 
in den achtziger Jahren ein „gemachter Mann", der ge- 
lesenste Schriftsteller der Welt, von der Regierung ausge- 
zeichnet, in den neunziger Jahren von der neuen Jugend 
verhöhnt, von den Alten gehalten, an der Wende des 
Jahrhunderts der Held des Tages durch sein „J'accuse", 
die niederschmetternden Anklagen gegen das Heer und die 
Justiz — der Schriftsteller ein öffentlicher Charakter aller- 
höchsten Ranges. In seinen letzten Werken erscheint er 
seiner Nation in der heiligen Gestalt des Predigers, des 
Propheten, des Weisen, aber die Artisten, die Feinschmecker, 
die Raffinirten wenden sich wieder mit all der Entschieden- 
heit, die ihre sittliche Blasiertheit übrig lässt, von dem 
Romandichter ab. Der gelesenste Schriftsteller bleibt er 
nach wie vor, seine Romane gehen zu Hunderttausenden 
in die Welt und werden in alle Kultursprachen übersetzt. 
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Aber sein Künstlertum muss sich schärfere Censuren ge- 
fallen lassen, denn je. Kritiklose Bewunderer hat er so 
wenig mehr wie kritiklose Verhöhner. Er ist eine Kultur- 
macht. An der Aenderung seiner Wertung zeigt sich seine 
herausfordernde Grösse. Es ist nicht mehr über ihn hin- 
wegzukommen. Jedermann muss sich voll heiligen Ernstes 
mit ihm auseinandersetzen. Er ist mehr als ein nur 
ästhetisches Problem, er greift in die Ethik, in die Politik, 
in das ganze Geflecht der Kultur seines Volkes ein. 
Ausser von Nietzsche kann man das in Deutschland von 
keinem einzigen deutschen Schriftsteller des letzten halben 
Jahrhunderts sagen, alle sind sie nur entweder ästhetische 
oder ethische oder politische Probleme — und Nietzsche 
wollte nur Zufallsdeutscher sein, während sich Zola, trotz 
seiner italienischen Abstammung mit einem Schuss germa- 
nischen Blutes, stets als Vollblutfranzose gefühlt hat. Auch 
wenn ein heutiger Deutscher in alle Sprachen der Welt 
übersetzt wird, im Deutschen Reiche spielt er niemals die 
Rolle , die ein Zola im Frankenreiche spielt. Wir sind 
heute noch keine Kulturnation in dem Sinne, wie es die 
Franzosen sind, wir sind heute noch zerrissen, zersplittert, 
hin und hergeworfen und — „unsere Zukunft liegt auf 
dem Wasser", dem trügerischsten Elemente. Gerhart 
Hauptmann ist nur ein dramatisches Phänomen, und da er 
dem Kaiser nicht gefällt, wird er offiziell aus der Liste der 
Preiswürdigen gestrichen und dafür ein Wildenbruch oder 
ein Lauff der deutschen Nation als Primus unter den 
Dichtern vorgestellt. In Frankreich durfte sich nur die 
Akademie, der Areopag der vierzig sich selbst für unsterb- 
lich haltenden Greise, das Vergnügen gönnen, zur Belusti- 
gung aller Zuschauer Emile Zola das Thor vor der Nase 
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zuzuschliessen. Und Zola erschien nur vor dem Thor, 
um der Welt dieses Schauspiel zu ermöglichen, persönlich 
hat ers wahrhaftig nicht nötig, seine Unsterblichkeit aka- 
demisch bestätigen zu lassen. Er hat für sich allein mehr 
Unsterblichkeit, als all die Vierzig zusammen, die sich 
heute unter der Kuppel Mazarins als „les immortels" 
feiern lassen. 

Wie hat sich Zolas naturalistische Kunst' und Welt- 
anschauung gewandelt? Genau so wie sie sich notwendig 
im Milieu der französischen Kultur wandeln musste, ohne 
die Einheit von Zolas Geist zu zerstören. 

Sein Lebenswerk begann pessimistisch und endet 
optimistisch. Das ist kein Widerspruch. Gut und bös, 
hässlich und schön, krank und gesund sind keine Gegen- 
sätze, sondern nur Gradunterschiede. Mit pessimistisch 
und optimistisch verhält sichs ebenso, es ist das uralte 
Geheimnis des Gegensinns der Worte. Nur der Willens- 
accent wird anders gesetzt. Nur charakterologisch tritt 
eine Verschiebung ein, wenn aus der Verneinung die Be- 
jahung wird. 

Zola begann als Schöpfer des Experimentairomans — 
und sein letztes Buch wird nichts anderes sein als ein 
Experimentairoman, aber zugleich dies: eine Verkündigung 
des Evangeliums vom ewig sich verjüngenden Leben. 
Als düsterer Pessimist schrieb er die erschütternde Serie 
der Rougon- Macquart -Romane, die natürliche und sociale 
Geschichte einer Familie unter dem zweiten Kaiserreiche 
mit dem grauenhaften Tiefpunkt menschlichen Elends im 
unübertrefflichen „Germinal", einem ewigen Dokuments- 
buche, so lange es eine Weltliteratur geben wird. Aber 
in dieser Serie schon gebärdet sich sein Pessimismus nicht 
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verzweifelnd, sondern erhält sich, wenn auch nicht immer 
ausgesprochen, thatfreundlich und erlösungsbereit. Ueber- 
au steht die Mahnung zwischen den Zeilen „Allons travail- 
ler ! M Arbeitet! Laboremus! Es giebt kein Heil ausser 
der Arbeit! 

Mach dieser Serie folgt eine Trilogie, der Roman der 
drei Städte, die Schilderung des Zusammenbruchs der 
alten Hauptstützen einer erschöpften, zum Untergange 
reifen Kulturwelt: in „Lourdes" Zusammenbruch des kirch- 
lichen Wunderglaubens, in „Rom" der Zusammenbruch 
der vatikanisch -katholischen Hierarchie, in „Paris** der 
Zusammenbruch der caritativen Almosenwirtschaft, genannt 
christliche Barmherzigkeit. Aus den Trümmern steigt ver- 
heissungsvoll ein neuer Glaube — die Zuversicht in die " 
erlösende Macht wissenschaftlicher Wahrheit und socialer 
Gerechtigkeit. So hellt sich allmählich in natürlichen 
Uebergängen das pessimistische Antlitz auf, der Blick 
weitet, schärft und reinigt sich im Hinschauen auf die 
Pernen langsamer Entwicklung vom Untermenschlichen zum 
Rein menschlichen. — Zola gelangt dahin, wo Nietzsche 
bereits Fuss gefasst, wenn auch nicht ganz auf gleichem Wege 
und mit gleichen Mitteln. Glaube an die Jugend, glaube 
an die Unerschöpflichkeit der guten Dinge dieser Welt: 
das ist der Inhalt der letzten Romanserie, der „vier 
Evangelien." Gehe mit der Zeit, gehe mit dem Lichte, 
immer der wachsenden Freiheit entgegen! 

Das ist Zolas monumentales Lebenswerk. Ob es in 
einzelnen Teilen künstlerische Enttäuschung gebracht, ob 
es sich artistisch auch im Rahmen der geistigen, persön- 
lich gebundenen Entwicklung Zolas nicht immer auf der 
Höhe gehalten, was liegt daran! Mit düsteren Machtstücken 
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beginnt, mit leuchtenden Morgenröten schliesst der Ring 
seines gewaltigen Schaffens. Wenn es nach Nietzsche 
noch so viele Morgenröten giebt, die noch nicht geleuchtet 
haben — brauchen sich die neuen Lichtbringer der Kunst 
und Schönheit beengt zu fühlen durch die Riesensumme, 
die Emile Zola in seiner naturalistischen Wahrhaftigkeit 
und Betriebsamkeit aufgehäuft? 

„Los von Zola!' 4 schrie man in Prankreich, „los von 
Hauptmann 1 M schreit man in Deutschland. Die also 
schreien, verkennen das Wesen des Kunstmenschen, jeder 
schafft sein Werk, jeder stellt seine Werte hin. Warum 
los vom Werk- und Wertschaffenden? Wer ist denn an sie 
gebunden, wenn er eigene Werke und Werte zu geben 
hat? Kein schöpferischer Mensch ist dem andern im Wege. 
Kein Selbsteigener wird von dem andern Selbsteigenen in 
seiner Existenz bedroht. Und die die Hand ausstrecken 
nach den Gaben der Kunst, mögen sie doch greifen, wo- 
hin das Herz sie zieht! Soll man darauf hören, was die 
Schmarotzer sagen? Braucht man sich um das eitle Elend 
der Nachahmer zu kümmern? Hat uns jemals der wechseln- 
de Geschmack der Kritiker und der Geniessenden in unserer 
eigenen Wahlfreiheit bedroht? Wozu also das Los-Geschrei 
auf einem Gebiete, das das freieste ist auf Erden? — 

Im Spätsommer 1881 war ich als Vizepräsident eines 
internationalen Litteratenkongresses zu Lissabon Gast des 
portugiesischen Königs. Der Kronprinz feierte gerade 
seinen achtzehnten Geburtstag, und ich wurde mit anderen 
Gästen zur Feier geladen. Es war ein schönes, intimes 
Fest in der königlichen Villa zu Cascaes am Atlantischen 
Ozean. Nach Mitternacht, als viele schon ermüdet waren, 
kam der König auf der Terrasse auf mich zu, hing seinen 
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Arm in den meinigen und wandelte in tiefer Einsamkeit 
vor dem dunkel rauschenden Meer unter den ewigen 
Sternen plaudernd mit mir auf und ab. Der König, von 
deutscher Abkunft, war ein Bewunderer unserer germanischen 
Geisteshelden und vor allen Shakespeares, dessen Haupt- 
werke er mit grosser Kraft und Feinheit ins Portugiesische 
übersetzt hatte. 

Wir sprachen von Shakespeare, wir sprachen von 
Goethe von Zola Nietzsche — 

Das Meer rollte rhythmisch seine Wogen zu unsern 
Fussen. Aus der Villa tönte leise Geigenmusik in wiegenden 
Rhythmen. 

„Hören Sie?" lächelte der blonde Portugiesen-König. 

„Ja, drinnen Takt um Takt und tanzende Füsse." 

„Aber hier aussen! Woge um Woge — wie grossartig, 
wie gewaltig!" 

„Ja, Majestät — Woge um Woge und Takt um Takt, 
und ewig die gleiche Musik — 14 

„Ewig der eine Ozean. Welch' ein Bild: Natur, Leben 
und Kunst! In diesem Auf und Nieder — M 

„Und Gottes Odem in allem. Die Welt ist wirklich 
mehr, als nur ein chemisch organisierter, mechanisch be- 
wegter Dreckhaufen. w 



Und nun zum Schlüsse einen offenen Brief an den 
Doktor Arnaldo Cervesato in Rom. 

Sehr geehrter Herr! Sie haben an Philosophen, Poli- 
tiker, Schulmänner, Dichter, Künstler, an hervorragende 
Männer in allen Zweigen des Wissens und Könnens ein 
Rundschreiben geschickt, worin Sie deren Mitwirkung er- 
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bitten, den Idealismus wieder auf den Thron zu setzen, 
den so lange Naturalismus und Positivismus eingenommen. 
Ihr Rundschreiben ist ebenso ausführlich wie gut gemeint. 
An einigen Stellen ist es so licht und poetisch, wie es an 
anderen dunkel und vulgär ist. Ob es eine Wissenschaft' 
liehe Leistung ist, will ich nicht untersuchen. Ich will 
auch in keine regelrechte Diskussion eintreten, wie sie die 
Pedanten und Schwärmer lieben, die auch heute noch so 
viel Zeit für Wortgefechte übrig haben. Ich bescheide 
mich mit ein paar Fragen und Anmerkungen. Sie hatten 
die Aufmerksamkeit, Ihr Rundschreiben an mich zu schicken, 
mit der dringenden Bitte, es sorgfältig zu lesen und da- 
rüber nachzudenken. In einem besonderen Schreiben haben 
Sie mich noch aufgefordert, Ihnen meine Meinung über 
„die eventuelle Wiedergeburt des Idealismus* 4 
mitzuteilen und, wenn möglich, diese Wiedergeburt durch 
meine Mitwirkung zu beschleunigen. Ob Sie auch dem 
Papst Ihr Rundschreiben geschickt und ihn zum Nach- 
denken und Mitwirken eingeladen haben, darüber sagen Sie 
nichts. Ich vermute, Sie haben es nicht gethan. Als 
kluger Römer und moderner Italiener haben Sie sich ge- 
wöhnt, auch ohne den Papst im Vatikan fertig zu werden. 
Italia farä da se. Wie wir anderen lebendigen Volker- 
schaften auch. 

Das ist vortrefflich. Ich erhebe mein Glas: Ihre 
Gesundheit, Herr Doktor! 

Im Rundschreiben wie im Briefe haben Sie sich aller 
begrifflichen Akrobatenkünste scholastischer Cirkusmänner 
enthalten. Sie haben keine Seiltänzerei mit gelehrten 
Begriffsbestimmungen und philosophischen Phrasen getrieben, 
Sie haben sich unmittelbar an die Empfindung gewendet. 
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Sehr löblich. Denn diese Dinge sind zwar stolz anzusehen, 
erwecken bei maulgelehrten Schulschädeln unbändige 
Hochgefühle, erregen den kritischen Scharfsinn der Ver- 
hocktesten und Verstocktesten, kitzeln die lahmen Lenden 
aller systematisch Gedrillten — aber sind sie fruchtbar? 
Ach, genau so fruchtbar wie all die öden Maul' und 
Schaukünste und Cirkusfreuden. Gar nichts bedeuten sie 
für das Leben und die Erhöhung seiner zeugenden Kräfte. 
Bilder in die Luft gemalt. Gaukeleien. 

Auch ohne systematische Schablonen und Eselsbrücken 
können moderne Geister zusammenkommen, ja, sie wollen 
überhaupt nur noch ohne sie zusammenkommen. Ich 
habe Sie also ganz gut verstanden, geehrter Herr, selbst 
da, wo Sie sich unbestimmt und weitschweifig ausdrückten. 
Die Unterströmung Ihres natürlichen und vornehmen Gefühls 
war — wie ein basso continuo — immer deutlich. Ich 
empfinde ganz genau, was Sie bedrückt und schmerzt und 
wie Sie mit Ihrer Sehnsucht nach Neu-Idealismus im 
dicken Dunst Ihres Milieus nach Licht und Luft ringen. 
In meiner Jugend als langjähriger Gast Ihres Landes mit 
dem italienischen Volke und seiner Sprache aufs intimste 
vertraut geworden, ist mir das Verständnis für die beson- 
deren Nuancen Ihres Gefühles nicht verschlossen. 

Ich könnte nun, da wir in Deutschland selbst von 
einer gar absonderlichen Art von ästhetisch-ethischen Neu- 
Idealisten von Zeit zu Zeit behelligt werden, mich ein 
wenig spöttisch geben und Sie fragen: Wie, Sie haben 
Gabriele d'Annunzio — und verlangen noch mehr 
Idealismus und Schönheit und zarte Glut? Ist Gabriele 
d'Annunzio nicht echter italienischer Eigenbau, eine himm- 
lische Edelrebe, die uns Barbaren den Verjüngungs- und 
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Verschönungstrank in Kunst und Kultur liefern will? Ge- 
bärdet er sich nicht mit der Würde und Ausschliesslichkeit 
eines neuen Gralspriesters des idealistischen Rittertums, 
reicht er nicht aller Welt die heilige Schale alleinselig- 
machender romanischer Weisheit, Schönheit und Liebe? 
Sie haben Gabriele d'Annunzio und die Schar seiner 
stürmischen Verehrer — und sind noch nicht zufrieden? 
Sie verlangen noch mehr Idealismus? So könnte ich fragen. 
Genau wie ich den Jünglingen und Jungfrauen, die bei uns 
in Deutschland nach Idealismus seufzten, als Pflaster die 
Frage auf die Wunde strich: Ach, dichten denn für euch 
Paul Heyse, Wilhelm Jensen, Wilhelm Jordan und die 
übrigen Auserwählten eurer aparten Vornehmheit nicht 
mehr? Und wenn einige dieser Göttersöhne mit der Gabe 
der „schönen Sprache" in ihrem Alter etwas knauseriger 
geworden sind, hat Paul Heyse nicht allein mit den vielen 
entzückenden Novellen und Erzählungen, die er mit olym- 
pischer Gelassenheit jahrein jahraus publiziert, einen so 
reichen idealistischen Gnadenschatz zusammengebracht, um 
daraus alle diejenigen zu speisen und zu tränken, die nach 
belletristischer Vornehmheit und Weltverklärung hungern 
und dürsten? Stapelt nicht der unerschöpfliche Wilhelm 
Jensen Buch auf Buch, um alle diejenigen zu trösten, die 
den Naturalismus nicht vertragen oder am Symbolismus 
sich den Magen verdorben haben, bis ihnen die Augen 
übergehen? Oder wollt ihr auch, von der heroenhaften 
Zeit angesteckt, im Fache der Schönheit Schneidigeres: 
habt ihr nicht in Berlin den hohenzollerischen Neu-Idealis- 
mus in ganzen Siegesalleen und pomphaften hoftheatra- 
lischen Festspielen? Richtet man nicht an den Hochschulen 
konfessionell abgestempelte Professuren ein, die in der 
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Wissenschaft zweifellos den chemisch reinsten Idealismus 
verzapfen, für jede Konfession auf besondere Flaschen ge- 
zogen? Und so weiter mit Grazie 

Aber ich will nicht spöttisch werden. Ich fühle zu 
gut, dass Sie, geehrter Herr, mit dem Pseudo- Idealismus 
in Dichtung, Kunst, Wissenschaft, Politik und Religion im 
eigenen Hause genug trübe Erfahrungen gemacht haben, 
gar nicht zu reden von dem administrativ-socialen Hokus- 
pokus, mit dem das arme italienische Volk von seinen 
Heilanden in allen Farben angeschwindelt wird. Ich weiss, 
was Sie für die „unruhigen und müden Seelen" Ihres Landes 
ersehnen, wenn Sie in Ihrem Rundschreiben von der „Rück- 
kehr zu diesem ewig erlösenden Kultus des Ideals" 
schwärmen und die „freien Geister" beschwören, sich den 
„Verehrern aller reinen Schönheit" anzuschliessen. 

Ideal! Idealismus! Kultus der Ideale! Aber, bester 
Herr, wann hat das alles jemals aufgehört? Wann ist die 
Sonne jemals über einer Welt ohne Ideale aufgegangen? 
Niemals, solange es gesunde junge Herzen, solange es 
Kraft, Schönheit, Liebe, Bräute und Mütter, Dichter und 
Künstler, wahrhafte Forscher und echte Priester der Barm- 
herzigkeit giebt. 

Der Idealismus war immer da und wird immer da sein, 
auch in den Zeiten des wildesten Naturalismus und nüch- 
ternsten Positivismus. Aber er wird nicht immer hervor- 
treten, er wird nicht immer mit den Königszeichen des 
Herrschenden geschmückt sein, ja, er wird zu Zeiten in 
der Philosophie, in Dichtung und Kunst ganz von der 
Oberfläche verschwinden. Warum? Weil zufälliger- oder 
notwendigerweise andere Ideale besser und stärker sind, 
als der vulgäre Idealismus. Nur diejenige Art von Idealen 
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und Idealismus steht im Vordergrund, welche im Augen* 
blick die naturstärksten, lebensvollsten Vertreter hat. 

Schaffen Sie Ihrem Lande, schaffen Sie uns ein un- 
bezweifelbares Genie des Idealismus, ein reines, gött- 
liches Kraftwunder in der Philosophie, nicht einen gut ab- 
gerichteten, gelehrten Professor, sondern einen elementar- 
mächtigen Neuschöpfer und Neuwerter — sofort wird die 
philosophische Richtung einen entzückenden idealen Zug 
bekommen, sofern es der staatlich approbierten und aus- 
gehaltenen Schulwissenschaft und ihren Autoritäten nicht 
besser benagt, dem jungen idealistischen Herkules die mor- 
denden Schlangen in die Wiege zu schicken, damit er 
später die warmen Ställe nicht bedrohe. 

So ist's in der Dichtung, in der Kunst, in der Politik. 

Sobald das grosse idealistische Genie erscheint, wird 
es um die Herrschaft kämpfen und die Gewalt über die 
Köpfe und Herzen an sich reissen. 

Das sociale Gewissen ist in Aufruhr. Hat es in Italien 
nicht Crispi mit Füssen getreten? Wurde er nicht als 
Genie, als grosser Staatsmann, als der italienische Bismarck 
gefeiert? Wo war da der Idealismus? Wie lange wird ein 
Chamberlain das Volk Shakespeares und Byrons und Rus- 
kins mit blutiger Schmach bedecken dürfen? Wo steckt 
der Idealismus der europäischen Christenheit und ihrer 
Priester und Oberpriester, vor deren Angesicht ein christ- 
liches Brudervolk hingemordet, mit Weib und Kind aus- 
gerottet wird? Wer ist der Stärkere? Wer ist der Gött- 
lichere? Wo ist die Krone, mag sie sich auch noch so 
neutral unnahbar dünken, die nicht von diesem weltge- 
schichtlichen Blutskandal in Afrika mit besudelt wird? Wo 
ist der Altar, an dem zu dem Gott der Liebe in traditionell 
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geheiligten Formen gebetet wird, der nicht In seinen Grund- 
vesten erbebt, angesichts dieser Riesenschmach, die an der 
Jahrhundertwende christlicher Zeitrechnung allem Göttlichen 
angethan wird? Und da erheben sich gekrönte Führer der 
Völker und christliche Oberpriester und fordern Ehrfurcht 
für sich und klagen über die Unbotmässigkeit der Massen 
und über die Glaubenslosigkeit und Roheit der Jugend! 

Die Nur- und Mlchts*als-Idealisten müssten sich vor 
diesem Weltbilde einfach aufknüpfen, für sie wäre die Si- 
tuation hoffnungslos. Wir anderen, deren Idealitätstriebkraft ; -" 
ihren nie versiegenden Quell im positiven Wissen und all- 
zeit wachen Wirklichkeitssinn besitzt, verlieren bei allen 
Gräueln der Gegenwart Mut und Fassung nicht. Warum? 
Weil wir in aller Schlechtigkeit nur Rückstände der Ur- 
bestialität sehen, aus der sich in jahrtausendjährigem Ringen 
die Menschheit unter Kämpfen und Rückfällen emporar- 
beitet. Der bestiale Mensch ist etwas, das überwunden 
werden muss, der menschliche Mensch etwas, das gesichert 
werden muss, der ideale Mensch, der Uebermensch, etwas, 
das ewig zu erstreben bleibt. 

Es ist heute eine billige Mode gewisser Schöngeister 
und Schlagwortästhetiker, den Naturalismus zu verhöhnen 
und für überwunden zu erklären, das naturalistische Kunst- 
werk als ein minderwertiges einzuschätzen. Warum blühte • 
in den achtziger und neunziger Jahren des letzten Jahr- 
hunderts der Naturalismus? Weil naturalistische Genies da 
waren, die ihn zum Siege führten, Kraftnaturen, die über- 
wältigende Werke schufen. Und sie schufen sie in der 
Armeleutdichtung und in der Elendsmalerei, weil sie zu- 
gleich Idealisten socialethischer Gesinnung, weil sie Ueber- 
christen waren. Warum erlangten die „Gespenster" im 
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Drama, „Raskolnikow" und „Germinal" im Roman, Meu- 
niers Arbeiter- und Tiergestalten in der Plastik Weltruhm? 
Warum konnte ein Paul Heyse und sein Anhang einen 
Zola, einen Hauptmann, einen Dostojewski, einen Tolstoi 
(„Macht der Finsternis") nicht totdichten? Man kann diese 
Frage gar nicht stellen, ohne herzhaft darüber zu lachen. 
O, auch in der Zeit der üppigsten und frechsten Natura- 
listenblüte wimmelte die Welt von sogenannten und von 
echten Idealisten, aber sie hatten nicht die Kraft, ausser- 
ordentliche Werke zu schaffen und die Welt an sich zu 
fesseln. An grossen Worten Hessen sie's ja nicht fehlen. 
Auch nicht an feiner und grober Kritik. Auch nicht an 
allerlei Bosheit und ideal lackierter Gemeinheit. Aber wer 
giebt heute noch etwas auf ihre Tiraden? Wer glaubt 
noch ihren professoralen Kathederunsinn, die Naturalisten 
arbeiteten nur mit den Mitteln des Hässlichsten und 
schrieben die Schmutzereien des Alltags mit Vorliebe ab? 
l Kein noch so grosser Künstler kann die Natur abschreiben, 
er kann sie nur in seine persönliche Sprache übersetzen — 
übersetzen aus seinem urwüchsigen Gefühl und Tempera- 
ment heraus. Und diese Uebersetzung selbst des Häss- 
lichsten, wenn sie in reiner Kunstabsicht geschieht, ist eine 
idealistische That, vor der alle pseudoidealistische Wort- 
kritikasterei in Nichts versinkt. Schall und Rauch. Und 
der harte, stahlnervige Impressionismus — besonders auch 
auf dem Gebiete der Lyrik (Liliencron, Dehmel, Holz, 
Henckell) — er wird, wie der Naturalismus in seiner pri- 
mitivsten Gestalt, so lange auch zu den schmutzigen und 
elenden Seiten der menschlichen Natur zurückkehren, als 
es Schmutz und Elend in der socialen Welt zu bekämpfen 
giebt. 
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Gewiss, der Geschmack ist das denkbar veränderlichste 
Ding am kunstsinnigen Menschen. Vieles berührt uns heute 
fremdartig bis zur Lächerlichkeit, was hochbegabte Vor- 
fahren ernst und feierlich nahmen. Unsere Nachkommen 
werden vielleicht die Liebhaberei für Kunsterscheinungen, 
wie sie z. B. im „Pan" oder in der „Insel" oder in irgend 
einem „Ueberbrettl" sich anboten, für ebenso naiv erklären, 
wie wir die Schwärmerei der vornehmen Welt von Anno- 
dazumal für das Ballett. War es nicht auch eine Art von 
Idealismus, der im ersten und zweiten Drittel des vorigen 
Jahrhunderts die Sprösslinge erster Adels- und Fürsten- 
geschlechter dermassen für das geschwungene Bein be- 
rauschte, dass sie berühmten Tänzerinnen Hand und Krone 
boten? Es war mehr als Spott, es war inniges Entzücken, 
wenn ein Heinrich Heine den Tanz einer Taglioni und 
Eissler als ein Beten mit den Beinen erklärte. Und hat 
sich nicht noch unser anmutiger Otto Julius Bierbaum im 
himmelblauesten Biedermeierstil an den Sprüngen einer Saharet 
enthusiasmiert und ideale Schönheitswunder in ihren wilden 
Hopsereien erschaut? 

Der Geschmack verändert sich, die Kraft bleibt. Was 
auch der veränderliche Geschmack dekretieren möge, immer 
und überall behält die Kraft das letzte Wort. Auch das 
ästhetische Recht kennt keine andere Grundlage als die 
zwingende Gewalt, die in der Kraft ruht. In der Kraft des 
Blutes, der Lenden, des Hirns, daraus die Grösse der An- 
schauung, die Gesundheit der Auffassung fliesst. Alle 
Ritter des Feigenblattes vermögen nichts dawider: die 
Kraft entscheidet auch in der Kunst, nicht irgend ein über- 
lieferter Moralbegriff, nicht irgend eine ästhetische oder 
ethische Schablone. 
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Idealismus! Kein Gott rettet ihn, wenn er nicht Sou- 
verän aus eigenen Gnaden ist. 

Alles ist zu aller Zeit da, aber man sieht es nicht 
immer, weil es nicht immer leuchtet. Geben Sie dem 
Idealismus das Licht und die Kraft der Sonne, und alle 
Welt sieht ihn, ist von seiner Schönheit und Wärme ent- 
zückt. Erwarten Sie nicht von Sternen minderer Grösse 
die gleiche Wirkung. Und verfinstert sich nicht zuweilen 
auch die Sonne? Aber sie ist doch immer da. Irgendwo 
sind ihre Strahlen und ihr ewiges Feuer immer wirksam, 
selbst während der Verfinsterung. So sind auch die Ele- 
mente des Idealismus immer thätig: selbst im härtesten 
Naturalismus und Positivismus sind ihre Strahlen nicht 
gänzlich erloschen. Machen Sie daraus ein Strahlenbündel, 
ein Weltfeuer, das die ganze kunstkonsumierende Mensch- 
heit erfasst, und der zurückgedrängte Idealismus wird 
herrschen in göttlicher Schönheit. Aber Ihr Gabriele 
d'Annunzio hat nicht das Zeug zu einem Weltfeuer, auch 
wenn er alle elektrischen Blitze in seine Dienste nimmt, 
um der Welt seine Thaten vorzutelegraphieren. Und Ihr 
gefeiertster Opern-Naturalist ist von seiner Höhe gesunken 
und in eine Grube gefallen, ohne dass ihn ein Idealist von 
dem leichten Gewicht Ihres sixtinischen Perosi auch nur 
mit einer Note gestossen hätte. 

Alles geht, alles kommt, alles kehrt wieder, ewig ge- 
schlossen bleibt der Ring des Seins — liegt in diesen Worten 
nicht eine Verkündigung der Unvergänglichkeit der Ideale? Ist 
Nietzsche, der Verkündiger des „Uebermenschen", etwa nur 
ein Vorläufer des neuen Idealismus oder ein gewaltiger Er- 
füller einer höchstpersönlichen Art von Ideal, dem Ideal, das er 
sich selbst geschaffen, nachdem er alle alten Tafeln zerbrochen ? 
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Der Idealismus liegt nicht im Stoff, nicht in der 
Technik, nicht im Ja und nicht im Nein, er liegt in der 
Grösse der Auffassung, in der Kraft der Beseelung, In der 
ungeheuren Suggestion, die er ausströmt. )e dümmer, 
desto frümmer — war das jemals religiöser Idealismus, 
die sancta simplicitas? Hat man nicht Gelegenheit gehabt, 
in der modernen Heiligenmalerei, eines Fritz Uhde zum 
Beispiel, die Vereinigung des schärfsten naturalistischen 
Wirklichkeitssinns mit dem idealsten Hochfiuge der Seele 
zu einem künstlerischen Gesamtausdrucke gesteigert zu 
sehen, der die besten Meister erreicht? Ist diese Flut wahr- 
haft menschlichen Elendgefühls und Erlösungsbedürfnisses, 
die Uhdes Bilder: Lasset die Kindlein zu mir kommen, das 
Abendmahl , die jünger zu Emaus u. s. w. über den an- 
dächtigen Beschauer ergiesst, vielleicht weniger ideal, als 
das satte Behagen der Frommen vor der wonnig wohl- 
genährten und eleganten Gottesmutter im Stile der grossen 
Italiener und Spanier? Sind die christlichen Schilderungen 
unserer grossen deutschen Meister Dürer, Holbein, Cranach 
weniger Bezeugung unseres Idealismus, als für die Fran- 
zosen die schwärmerischen Farben- und Formenspiele ihres 
Pompadourchristentums? Können wir aus sämtlichen aka- 
demisch frisierten, traditionell als ideal heilig gesprochenen 
Stümpern in der Kirchenmalerei und Kirchenbauerei auch 
nur einen einzigen Meister formen von der Fülle der Kraft 
und Schönheit und Erfindungsverve eines Albrecht Dürer 
oder eines Erwin von Steinbach? Mit Ihren modernen 
Italienern in der Malerei, Skulptur und Architektur können 
Sie selbst abrechnen, verehrter Herr Cervesato, aber Sie 
mögen summieren, so viel Sie wollen, wenn Sie den einzigen 
Segantlni abziehen, wird nicht viel für den neuen welt- 
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erobernden Idealismus übrig bleiben. Und für den herr- 
lichen Arnold Böcklin, diesen Maleridealisten Nummer Eins, 
werden Sie im heutigen malenden und nichtmalenden Italien 
noch wenig Augen finden, fähig seine ganze Pracht und 
Grösse neben seiner Schlichtheit und Einfalt zu ergründen. 

Ideal ist, was Lebenswert hat. So ist unser Wagner 
in seiner Götterdämmerung so ideal wie Ihr Dante in seinem 
Inferno oder Michelangelo in seiner Nacht. Wieviel pseudo- 
idealistischer Plunder muss erst weggeräumt werden, um 
für den echten Idealismus Raum zu schaffen in der Welt! 
Aber aller Massenmord in der kritischen Propaganda für 
den Idealismus der That nützt nichts, so lange uns die 
schöpferischen grossen neuen Menschen fehlen — und ich 
fürchte, wir richten mit unerbittlicher Kritik so wenig aus 
wie mit sehnsüchtigen Rundschreiben, so lange wir uns 
nicht den Genius herkommandieren können, der uns zum 
Siege führt. Ach, welch ein Elend, dieser lendenlahme 
Idealismus der Unfruchtbaren, die nur mit ausgestopften 
Bälgen schwanger gehen — meinen Sie nicht auch, Herr 
Xervesato? Der düsterste Naturalismus in der Kunst weckt 
in uns noch mehr Lebensfreude, als der Limonade-Idealis- 
mus der eleganten, talentierten Heuerlinge und Schönfärber. 
Aus dem Blute muss er stammen, der neue uralte Idealis- 
mus, von der Sonne muss er kommen, heldenhaft muss 
er sein wie Luzifer! Alle Frommen müssen sich vor ihm 
bekreuzen ! 

Also, mein lieber Herr Arnaldo Cervesato, wir ver- 
stehen uns, nicht wahr? Es giebt kein sichereres Heilmittel 
gegen Dekadenz und Versimplung, gegen Brutalismus und 
rohen Schwindel als die Idealität des Gefühls- und Phan- 
tasielebens. Ohne Idealismus in diesem Sinne keine har- 
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monische Kultur! Also nicht das Wissen um den Idealismus 
und das schöne Reden drumherum, sondern Idealismus in 
That und Wahrheit — das ist die Losung. Idealismus ge- 
fährlichster Sorte I Der Papst muss ihn in neuen Bullen 
verfluchen, von allen orthodoxen Kanzeln müssen Blitze 
gegen ihn geschleudert werden, lex-Heinze-Männer und 
'Weiber aller Grade müssen Kreuzzüge wider ihn organi- 
sieren und Scheiterhaufen schichten, die Kurse der Gläu- 
bigen und Ungläubigen müssen stürzen, die frömmsten 
Banken müssen krachen — dann ist er der echte und ge- 
rechte, den alle wahrhaft freien und reinen Menschenseelen 
voll Inbrunst ersehnen! 

Dann werden wir auch mehr haben, als eine Kunst 
der Kunstwerke, die Welt wird in ihrer Entwicklung einen 
lauten Ruck thun hin zur ästhetischen Kultur: Mensch 
und Menschheit als höchstes Kunstwerk! Die Kunst nicht 
mehr bloss eine Transfiguration des Lebens durch idealisti- 
sche Hungerleider — die Kunst und die Künstler eine 
Weltmacht! 

Inzwischen lade ich Sie ein, mein lieber Bruder Arnaldo 
Cervesato, daran zu denken, wie es anzufangen wäre, den 
schönsten und freiesten deutschen Menschen, den Stiftern 
der neuen Religion welterlösender Schönheit, in Rom ein 
Denkmal zu errichten. Sie erraten: ich denke an Goethe, 
Wagner, Nietzsche, Böcklin — dieser heiligen Väter- 
Viereinigkeit aller neuen Kunst und Kultur ein Denkmal 
im Angesichte des Vatikans, allen wahrhaften Göttern und 
Menschen zum Wohlgefallen. — Heil! 

Am Tage Allerseelen 1901. 
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folgende für jeden freund moderner Denk- und 
Dicbtweife lefens werte merke find kürzlich im Verlag 
von Hermann Seemann [Nachfolger in Ceipzig 
erfcbienen: 

Hpulejue, Hmor und pfvcbe. ein märd>en, Ins Deutldje 
übertragen von ProfeUor Dr. norden, mit Bildern 
oon Cüalter Ciemann. 
6eb. m. 6,- 

Martha Hsmus, Indiskrete Mitteilungen über 
erfahrenes. 

Br. m. 3- 

Marie Cutte Becker» 8onnenkinder. 

m. 2,—, £iebbaberau*gabe m. 4 — 
Xtalien und ich. 

Br. m. 2,50, geb. m. 3.75 

Die Ciebe im deutfeben Märchen. 

m. 2,50 

7ofepb Bedter, Der Roman von Criftan und Holde. 
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Oftausoabe br. TO. 4,—, fleb. TO. 5,— 
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EremplJ geb. FD. 50,— 

Dans Beiart, r«etzfcbe'8 ethik. 

rn. 2 - 

Max Beyer, Cicbter. Poefien. 

IT!. 2,50 

Georg Btedenltapp, Kleine ©efebiebten und Plau- 
dereien, pbilofopl)., pädagog. und fatiriferjen 
3nl)alts. 
Br. m. 3 - 

OTilhelm Bölfche, Grnft ftaeckel. 

£in Lebensbild. Geb. m. 3,60 
Rudolph Braune-Rofela, Der Hrbeitsteufel. Heue 
(Thüringer DorfgeTchfchten. 
Br. m. 3,-, geb. fß. 4 - 
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Cballemel-Cacour, Studien und Betrachtungen 
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. , Br. TO. 6,-, geb. m. 7,50 

Michael <5eora Conrad, Von emile Zola bis 
Gerbart Hauptmann. Erinnerungen jur 6e- 
Ichidjte der moderne. Br. IT2. 2,50 
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Cime und ^orm. 

Br. TO. 10,—, fleb. fTl. 12,— 
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kalter Crane, Cobden-Banderfon, Cewis 
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Kunft und Randwert» (Hrts and Craf ts Gffay s) 
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Br. IB 2—, fleb. 112. 3,— 
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Roman. Br. 4,—, fleb. m. 5,— 

3ubam-Hbo, Sintern, Jlutorltlerte Überlegung aus dem 
Jlnnilchen oon £. St ine. 
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Slfa d'6rtcrre-Keeliiig, Oer pbitofopb im Steck- 
karten. JHutorif. deutlche Ausgabe. 
Br. TO. 3-, geb. m. 4,— 
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2 Bde. br. m. 5—, in 1 Bd. geb. m. 6,50 

@raf Kospotb, Schlote £6morand. Roman. 

Br. rn. 4—, a«b. rn.5 — 

Isolde Kurz, Itatiemfcbe 6rzabluncjen. 

öcb. ra. 5,50 
florentiner JSovellen. 

II. Auflage. Beb. m. 5,50 
pbantaTten und jviäreben. 

0eb. n. 3 — 
©«dichte. 

III. Auflage. 6eb. ITI. 4,— 
f ruttt di jVIare. 

Br. TO. 2 -, geb. m. 3- 
Unfere Carlotta. 

Br. rn. 2,—, geb. rn. 3,— 
©enefung, fein (Todfeind und öedankenfchuld. 

3 £rjäl)lungen. 

Br. rn. 4,—, geb. m. 5,— 

Dr. Baue Catidsberg, f riedrieb JSictzfcbe und die 
deutfebe Cvtteratur. 

Br. m 2,50 

Otto Cudwtg, Die ftetteretbei 

Erjahlung aus dem Düringer Uolksleben. mit Aluftr. 
won €rnft Ilebermann. 6eb. fn. 6,— 

paul et Victor JMarauerttte, j^eue frauen. 

(femmes nouvefles). Autoriflerte deutfehe Ausgabe, aus 
dem JranjöTifchen übertragen von ü. Trick«. 
Br. m. 4,— , geb. TO. 5,— 

Grete Mei9el-De88, In der modernen Olett- 

anfebauung. 

Br. rn. 2,50 

Dr. JVIax JAteetr, Variete; des Geiftes. 

Das Bud) eines Oenetenden. m. 2,— 

paul Mongre), ekrtafen. 

rn. 3- 

paul MOOS, Moderne Mulikärtbetik in Deutfebland. 

rn. 10,—, geb. 12 — 
(XlüUam JMorris, Kunftboffnungen und Kunftforgen 

(Hopes and Fcars for Art). 

I. Die niederen RünTte. 

II. Die Kunft des Volkes. 

III. Die Schönheit dc$ Cebens. 

IV. Wie W ir aus dem Behebenden das Befte machen können. 

V. Die Ausrichten der Architektur In der ßioilltatlon. 
pro Band br. m. 2,— 



(XUlUatn JVIome, ffeues aus JHirgendland. 

UtopIfd)«r Roman. Br. TO. 6 ,— , geb. ftt. 7,90 
KunrtgewerbUebea Sendfcbreiben. 

Br. m. 2- 

Dic Kunft und die Scbönbett der erde. 

Br. m. 2 - 

Mu fena Im an ach der fiocbfcbüler Münchens 1901. 

herausgegeben Im Auftrag des Jlusfdjuttes für 
den TOufenalmanacb uon Dr. Dane Rolz- 
febuber 1901. 

rn. 2,50 

Georg PKedcnf übr, f rau 6va, das Bud) unfern flebe. 
Br. m. 4,—, geb. rn. 5,— 

^foTepb pennell, Moderne Illuftration. 

Br. m. 7,50, geb. m. 9,- 

eduard platzboff, 6rneft Renan. 

ein CebensblldL 6eb. ttl 3,60 

Dr. Beinrieb pudor, Caokoon. JleftheMdje Studien. 
Br. m. ♦,— , geb. m. 7,50 

Dr. 3ultU9 Retner, Der Buddhismus. Jür fein- 

gebildete £alen gefd)ildert. 
Br. m. 2- 

BriRa Riedberg, Drei frauenteben. Roman. 
Br. IT2. 4,—, geb. fn. 5— 
Beidebeunat. Skl»en aus der iüneburger r}e1de. 
Br. ri2. 3,—, geb. PI. 4,— 

Richard Schauhai, Torabend. 

Ein JIM In Verfen. m.2,— 
VonCodzuCodund andere Meine eefdncbten. 

m.3,- 

pierrot und Colombine. mit Bucbtcbmudt oon 
Uogeler-Ulorpswede. 
ni. 3- 

JManuel Schnitzer, %. Bemefter. ein Rlnderbud) für 
mütter. 

Jllutrriert Br. m. 3,—, i«b. IB. 4 ,— 

Dr. Beinrieb von Seboeler, fremdes ©lü*. eine 

oenetianlfdje Booelle. 
Br. m. 2.50 

Grnöt Schur, Vom Sinn und von der BcbSnbeit 
der japamfeben Kunft. 

rn. 2 — 

Grundzüge und Xdeen zur HuaTtattung deS 
Bucfees. 

paraphrafeti über das COerh MeldriorCeAter». 

m. 2- 

Ditbtungen und <3efänge. 

m. 3 — 
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Gwald Gerhard Seehger, Hn der Rtviera. 

Jmken und Jlrabesken. Br. 112. 3—, geb. IQ. 4 — 
Ceute vom Candc. SdjIefiTcbe 0efcbIcr)ten. 

Br. ro. 2,—, geb. ro. 3 — 
Beuimcb Spiero, Gedichte dts Wanderers. 

m. 3,50 

Dr. 7ean Coms Sponfel, Kabinettftudte der jvieifsner 
porzellanmanufakrur von Johann Joachim 
Kandier. 

Prad)twcrk in 40 Jormat mit jabhreldjen Beilagen und 
{Tcftbildcrn. 

Br. HI $0,—, geb. In eleg. Debbaberelnband fQ. 32,30 
Die Hbteilurcbe zu Hmorbacb, 



ein Prad)tu?erk deutfdjer Rokokokuntt. 
mit 3 Gertbildern und 40 üdjtdrucktafeln. 
3bL 3n rftapp» IQ. 50,- 



Stig Stigson (Hlfbüd Hgrell.) Hus dem forden. 

Crlebnlffe. Br. m. 3—, geb. m. 4,-. 

£ulu von Ötraufe-Corncy, ßauernftolz. Dorf- 
gelchidjten aus dem Cüeferlande. 
Br. ro. 3,-, geb. ITJ. 4 — 

Karl Balte Strobl, Bus Gründen und Hbgründen. 

Sktaen aus dem Jllltag und von Drüben. Br. rQ. 3,— 
Clnd rieb', To erwarte ich Dieb! 
Sklnenbud) einer reifen Xlebe. Br. FD. 3 — 

Ottokar Canii-Bergler, Seine Majeftät das Kind« 
Rleinc 6efd)icf)ten uon unfern Kleinen. 
Jlluftrlert Br. TO. 3,-, geb. fQ. 4 — 

C* Ceja, Ulir ßerzlosen. 

Roman Br. 3,—, geb. 4,— Oerie. IQ. 2,50 

Dr. Cbicle, hinauf zur bildenden Kunft. 
Xaiengedanken. Br. fQ. I,— 

Wilhelm dbde, Vor den pforten des Cebens. 

JIus den Papieren eines Dretylgjäbrigen. 
Br. IQ. 3 — 

Vera, €ine fOr Viele! Jlus dem (Tagebuche eines tTlädchens. 
Br. TO. 2 — 

John ^adt Vrieelander, Varie*6. 12 Runftblätter 
auf 3apankarton in eleg. fßappe. 

rn. 6,— 

Richard «Hagner, Hetber und Olille oder fiaeefeel 
und Schopenhauer. 

Eine neue £ölung der ttUlträtfeL KL 4 — 

Dr. H. Harburg, Büdniskunrt und ftorentinirebes 
Bürgertum. Bd. I. Domenfco Öhirlandajo In 
Santa (Trlnita: Die Bildniffe desXorenjo de'lBedlcf 
und leiner Jlngebörigen. 
6roVQuart mit 3 iidjtdruckbeilagen geb. fO. 6 — 



Otto Slcddigctl, Die f avoritin des Königs. Kultur- 
und Sittengemälde aus dem 3al)rl)uridert Xud- 
\»\% XIV. 

Br. IQ. 2,—, fleb. IU 3,— 
Der Raub der Odaliske, Roccllctten u. Skijjen. 
Br. m. 3,-. fl«b. TO. 4 - 
Dr. Cudwig Älullner, Byrons Manfred. 

Cicbbab*r-J?u$flab« mit Budtfdjmuck uon "Walter Cicmann 

m. 4,— 

Dr. Julius Zcitlcr, JNtetzftbes Hcftbetik. 

Br. m 3,—, geb. fH 4 — 
Die KunftpbUofopbie von Hippolyte Hdolpbe 
Caine. ID. 6 — 
Guftav Zieler f anter der Bapagflagge. Die erfte 
€nglandfahrt der „Prin3effin üiktoria Xuite". 
Die erfte Sptybergenfahrt der „JluguTta öiktoria". 
(Tag«bud)blättcr Br. m. 5,—, geb. IQ. 6,50 



Obige Sterbe find durch alle Buchhand- 
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